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De mis muy queridos padres que me dieron

la vida y me educaron

s

De mi querida madrina de bautismo que tan-

to influyd en mi formacidn

De mi queridisima esposa que did vida a

mis hijos

Mis queridos hijos por si en algo pueden
serles de utilidad los pasajes de mi exis-

tencila

Y, finalmente, a mis queridisimos nietos
con el deseo de que Dios les conceda la
dicha de poseer las virtudes teologales
de la Fe, la Esperanza y la Caridad; e
igualmente con el deseo de que prosigan
estas Memorias con las suyas propias de
forma que generaciones sucesivas de mis
futuros descendientes sepan de sus ante-

pasados en cadena ininterrumpida

Con el mayor de los carifios

EL AUTOR
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CAPITULO I

PRESENTACTION
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Introducecidn-

lsl. Comienzo

Hoy 20 de abril de 1978, dia en que la Iglesia catdli-
ca, a la que me glorio en pertenecer, celebra la festividad
de Santa Inés, y la familia de la que soy actualmente deca-
no, o por mejor decir patriarca, conmemora el trigésimo sép-
timo aniversario del nacimiento de uno de mis yernos, hoy
repito, inicio la recopilacidén escrita de mis recuerdos con-
servados hasta el presente en mi cerebro como archivo vivien-
te; recuerdos de m%kser y vivir que al traspasarlos al texto
literario que ahora leéis doy en denominar "MIS MEMORIAS".
Vamos a ver como ando de inspiracidén en su sintesis a la vesz
que en su sintaxis. Animo, pues, y adelante.

l.2. {Quién soy yo?

Pero a todo esto, {las Memorias de quién son las que
voy a escribir?; es decir, équién soy yo? iAclarémonos de
una vez! Pues si, he aqui mi tarjeta de presentacidn conta-
da a mi modo: Para mis padres, al nacer yo, fui iun niifio,
un nifio!; para mi madre en particular y para mi tata fui un

.diablo de nific que no queria comer, por inapetencia, y les

daba mucho que hacer y sufrir; para mis primeros maestros,
especialmente para Don Eladio (del que mé&s adelante escribi-
ré), debi ser una pesadilla, obligindome a captar que la "o
debia ser redonda y que los palotes deberian mantenerse, en
la escritura infantil, de pie y no acostados; y, en fin, pa-
ra mi abuela Carmen era, sin dudarlo, un encanto de ~havali-
llo, lleno de alegria, viveza ¥y hermosura, con el pelo largo
"a lo nifia" como entonces se llevaba en los dos o tres prime-
ros afos de vida. Parece ser que fui yo de los pioneros de
esta moda de las melenas, tan arraigada después, por alli
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los aiflos sesenta de este siglo XX, entre la juventud "contes-

tataria" y aun entre algunos maduritos de edad; melenas Yy pe-

lajos a lo Cristobal Coldén, aunque lo mds enmarafiado posible,

desconociendo lo que es un peine y su utilidad. (Atencidn a

lo de pionero puesto que luego veremos como en otros momentos

y circunstancias también lo he sido; cuestiones que serdn des-

critas oportunamente).

Pero sigo preguntando en nombre del lector: {ouién soy yo?
Pues s0y... "Pepito" para mis padres; "Pepe" para mis hermanos
y amigos; "Don José" (y a veces "Don Pepe") para los que me tra-
tan con algin mayor respeto. iAh! y "papi" para mis hijos; "a-
buelo" para mis nietos, o incluso "abuelo Pepe" o "abuelito"®
que de todo se me dice; ello depende de la edad del "dicente"
© de la del interesado que soy yo. En fin, que ese 80y yo ¥y no
hay que darle més vueltas, salvo que me pusieron un nombre de
pila, en el bautismo catdlico del dia 7 de noviembre de 1915,
de origen judio, sin que mis antepasados lo fueran; nombre que
no es més ni menos que José, econ lo cual me vineularon al pa-
tronazgo de San José el esposo de Maria, madre de Jesiis de Na-
zaret. Creo haber tenido suerte con ello ya que estaré bien re-
comendado en el m&s alld, aunque en la formacidn que se me dio,
el pueblo judio no salia bien parado, cosa que ha dejado una se-
cuela desafectiva hacia ellos.

Como mi padre fue Iuis de la Campa de Robles ¥y mi madre
Carmen Martinez Bellédn, queda asi completada, ial fin!, mi tar-
Jeta de presentacidn, es decir que estas "MIS MEMORIAS" corres—
ponden a José de la Campa Martinez de Robles Belldn.

Objetivo

Segunda cuestidén: {Que objetivo tiene el que escriba es-
tas Memorias? A todos, o al menos a casi todos, nos hubiese
gustado poseer en nuestro archive familiar (en nuestro "arbo—
llto, segin la expresidn que entre mi familia se ha hecho po-
pular) unas memorias, o algo parecido, de nuestros mis direc-
tos antepasados, las que con la acumulacidn de otrag preceden-—
tes de generaciones més lejanas nos proporcionasen una "pano-
rémlca histérica™ de hechos, costumbres, formas de ser y de
ver de quienes,con los eslabones de sus vidas, hicieron posi-




ble la nuestra; incluso podriamos pensar,al leerlas, que nos

pareceriamos, o tal vez seriamos una repeticidn viva, a algu-
nos de nuestros abuelos. Entonces, pienso que si ahora escri-
bo algo sobre mi vida y después alguno de mis hijos quiere ha-
cer lo propio de la suya, tendremos lo que ahora nos falta de

nuestros antepasados. Pues si pienso asi, iénimo y adelante!




CAPITULO II

MI FAMITLTIA

iy 32 5 25 L 22+ 353 3+

%. La familia y su entorno

3¢le Mi nacimiento

Dios, en su divina providencia, me situd en este mundo
al que llamamos tierra (me refiero, como todo lector bien en-
tiende, al planeta del sol); y precisamente en una nacidn que
por entonces se llamaba Espafia, y aun hoy sigue llamindose
asi pese a la tendencia actual autondémica de los politicos de
turno. Todavia siendo mis preciso, mi nacimiento se produjo
en Sevilla, tierra andaluza llena de gracia y encanto; item
més, fue en el barrio del Arenal (donde radica la plaza de to-
ros), en la calle de Castelar némero 4, primera planta o prin-
cipal. iQue cudndo fue eso? Pues un veintiuno de octubre en
sus albores, ya que se dio el caso anecddtico de que estando
mis padres en el cine Lkrens de la calle de Cuna, sintiose mi
madre en la necesidad de salir con precipitacidn hacia su ca-
sa para evitar, con mi nacimiento, que variase el argumento
de la pelicula que veian complacidos. Situindonos en aquella
fecha (cuyo afio no he dicho todavia, pero no lo silencio més:
fue el 1915), pensemos que la distraccidn Yy entretenimiento
no llegaba, como ocurre ahora, a las viviendas, ya que ni ra-
dio ni televisidén habian sido inventadas ¥y, por tanto, se bus-
caba alguna expansién en el cine, aunque todavia estaba en sus
comienzos, razdn de méAs para disfrutarlo alguna que otra vesz
con la espectacidn que proporciona lo nuevo. Asi queda expli-
cado el porqué de la asistencia de mi buena madre, en su avan-
zado estado de buena esperanza, al cine Llorens.

542+ Mis padres; inieialmente mi padre

Naci en el seno de una familia eristiana, practicante de
los mandamientos de Dios y de su Iglesia catdlica apostdlica
romana. Mi padre, hombre bueno en todos los sentidos, era jo-
vial de caracter (es decir, alegre y de buen humor), extraver-




tido, con amigos en todas partes, especialmente en las esfe-
ras mercantiles y bancarias ( hoy diriamos en el drea econbd-
mica); y aun més en las "cofradieras", pues aparte de su peila
de amigos de la Hermandad de Pasidn (de la que fue Tesorero y
Hermano Benemérito muchisimos afios) los tenia también proce-
dentes de otras Hermandades, una de ellas fundada por &l mis-
mo y varios de sus amigos, como luego narraré.

Mi padre descencia de una rama familiar orieunda de As-
turias; los antecedentes documentados estdn en el archivo de
la familia, en poder de mi hermano Luis, quien oportunamente
entrard en la escena de estas Memorias. BEn el anexo de las
mismas encontrari el lector mayor informacidn sobre ello, por
lo que continuo con la deseripcidn de algunos acpectos de mi
buen padre. Ya he escrito que mi progenitor era de caridcter
jovial y abierto a la amistad; aunque ello bien pudiera ser
genético, no hay que descartar que pudo ir formando su ale-
gre ser en los afios en que recibid la educacidn, asi como pro-
veniente del medio social en que vivibé, pese que, al parecer,
le ocurridé lo que a tantos otros seres, cual es que pasd por
nomentos alternativos de gracia y desgracia. En su nifez y
adolescencia tuvo que abrirse paso en la vida a fuerza de es-
tudios primarios y trabajos inmediatos.

De los trabajos que realizd mi padre en su juventud he
de sefalar el que fue condicionante de mi existencia, ya que
empleado en una tienda de cordeleria, concretamente la de Al-
périz en la calle de Lineros, conocid y se enamord de la hija
del duefio de un establecimiento comercial ubicado justamente
frente a donde trabajaba mi padre. Hubo amor, casamiento y lle~-
gada de los hijos, siendo yo el segundo de ellos.

La hija del propietario de la tienda de enfrente queda-
mos en que es... ni madre Carmen Martinez Belldn. Repito el
nombre de mi padre, que es Luis de la Campa de Robles, y co-
mo de &l estoy eseribiendo... sigamos gue esto va para largo.
No es extrafio que este Luis se enamorase de esa Carmen, pues
gdonde hay juventud, buen talante Yy belleza con donaire, fle-
chazo que llega. Ese amor se conservd de por vida pues desde
que tuve yo uso de razdén no recuerdo hayan existido desave-




nencias de ninguna clase, antes bien, conservo en mi memoria

el buen ambiente familiar que imperaba entre padres e hijos,

¥y entre los hermanos. Me parece oportuno, y asi lo he indica-
do a mis hermanos, que escriban algo sobre cdémo vieron ellos

a nuestros padres para incorporarlo en el anexo de estas Me-

morias.

3«3+ Profesionalidad de mi padre

A vuela pluma voy a escribir sobre las actividades que
realizaba mi padre, de amplia gama; hoy dia habri que decir
que era un "pluriempleado", aunque no todas coincidieron el
nismo tiempo.

La primitiva actividad en el egtablecimiento de cordele-
ria de Alpériz, antes citado, es muy originaria y solo la ci-
to de pasada, remitiendo al lector a los antecedentes del ar-
chivo familiar.

Cuando yo naci y en los afios de mi nifiez Yy Jjuventud las
actividades de mi padre fueron las siguientes (habida cuenta
de que iba por la vida con la carretilla en posicibn de ser
llenada y repleta de trabajo):

L. Por cuenta ajena

- Gerente-administrador del patrimonio de una familia
sevillana, que al fallecer sus Egos (es decir quie-
nes eran padre y madre) fue continuado por sus des-
cendientes que heredaron aquel patrimonio; éste se
encontraba formade, principalmente, por fincas ur-
banas y‘rﬁsticas, destacando la explotacidén de en-
cinares con sus correspondientes "sacas" de corcho,
es decir, la operacidén de descorche Yy la comerciali-
zacidén de ese producto, muy utilizado por las indus-
trias por aquellos entoncés.

- Gerente de una "Comnsignataria de buques" pertenecien-
te al mismo grupo familiar, o mejor dicho, a uno de
los hijos herederos.

= Administrador de otros patrimonios familiares.




B. Por cuenta propia

- Explotacidén industrial de almazaras (como industria
agricola) y comercializacidén de los aceites y orujos
obtenidos en aquellas.

- Tienda de ventas al detall de aceites de oliva y ja-
bones.

- Explotacidén de un servicio de "coches de punto", es
decir, coches de caballos para transportes comercia-
les, asi como de personas (turistas y nativos).

Co Productoras de ingresos espirituales
- Miembro activo de numerosas Hermandades y Cofradias.

- Miembro directivo de la Asociacidn Sevillana de Ca-
ridad.

- Directivo del Cfficulo Mercantil (como se daba en
cuerpo y alma a los semejantes, también la incluyo
en este grupo).

Es evidente que con esta gama extensa de actividades
ni buen padre tuviese amplias relacionesisociales ¥, dado su
caracter abierto y de gran expresividad, gozase de buen pres-
tigio y mucho carifio en la sociedad sevillana; ello le pro-
porcionaba, a mi modo de ver, tres ventajas: la primera, que
tosechaba "riqueza espiritual" porque su intenso trabajo lo
realizaba con amor y religiosidad, viendo en sus semejantes
a otros Cristos; por tanto, esa cosecha ya la ha recolecta-—
io (Dem.). La segunda, que el "habitat" en que se desenvolvia
le proporcionaba cierto placer y bienestar, tanto a &1 mismo
por su caracter, como a nosotros su familia. Y la tercera,que
sus ingresos dinerarios le permitieron situarnos en un nivel
le vida educacional y social que no deja de ser un bien que
¢+ €1 le debemos. Sin embargo, al final de sus afios de activi-
iad laboral se torcieron las circunstancias, provocando la
pérdida de gran parte de su patrimonio.

Una muestra de su buen talante es la siguiente: cuando
iba yo acompafidndole desde cualquier parte del centro de la
tiudad hacia nuestra casa, al cruzarse en el ecamino con sus
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numerosisimos amigos y conocidos (atencidén, que he escrito
"numerosisimos™ y no "numerosos”) se detenia casi con todos
para conversar algunos instantes, a veces de asuntos fami-
liares, otras de negocios, algunas otras de aconteceres so-
ciales y politicos, y, en fin, de cualquier tema que fuese
preﬁexto para un saludo, un apretdén de manos o un abrazo. Lo
cierto es que en un trayecto que se tarda en recorrer unos
diez minutos a paso normal, se convertia en media hora y qui-
zd més, con la consiguiente desesperacidn, en ciertos momen-
tos, de quien esté escribiendo esta narracibn. iPero es po-
gible tener tantos amigos, en grado de amistad de alta cali-
ficacibén, que interceptasen el normal caminar hacia casa?.
(Ello es comparable unicamente con las actuales retenciones
y atascos de los automdviles por las calles de Madrid en ho-
ras punta); vemos que cada generacidn tiene sus problemas de
circulacidn.

Otra muestra de su pensar y ser la proporciona la si-
guiente anéedota: mi padre fue fundador de la Hermandad de
Nuestro Padre JesQs de la Salud y Nuestra Sefiora de la Can-
delaria que se establecid en la Iglesia de San Nicolés de
Sevilla. Las actividades miltiples de mi padre le proporcio-
naron, como ya he dicho, unas relaciones sociales enormes;
entre ellas, la Consignataria de Buques le hizo entrar en
amistad con un encargado o capataz del puerto fluvial del
Guadalquivir sevillano, capataz que era conocido por "Pepe
el Planeta". Una hija de éste enfermd gravemente, ofrecien-
dole a la Virgen de la Candelaria que si le hacia la merced
de curar a su hija pasearia por las calles de Sevilla a esa
Imagen de la Virgen de su devoeidn.

La hija de aquel rudo trabajador, pero buen hombre, cu-
rd de sus males, pues la fe mueve montanas, especialmente
cuando esa virtud la posee una persona inmersa en la vida
de gente con un sencillo nivel social; tenia, por tanto, que
cumplir su promesa de pasear a la Virgen de la Candelaria
por las calles de Sevilla. Mi padre, en su trato y amistad
con él, particip% de sus tristezas y alegria con la enferme-
dad y curacidn de aquella criatura, tomdé el asunto como pro-
pio y unibése a &l en su propédsito y tras muchas gestiones,
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desde las eclesidsticas hasta las financieras, crearon, jun-
to con otros amigos reclutados, la citada Hermandad, si bien
con las Reglas de otra que habia existido siglos atras, lo
que significaba el restablecimiento de la primitiva.

No guiero dejar de narrar, aunque amplie algo més estas
Memorias, las dificultades que tuvieron que ser superadas pa-
ra pasear a la Virgen de la Candelaria por Sevilla, dificul-
tades derivadas de la estrechez de las calles donde radica
la Iglesia de San Nicolds, donde se establecid esa Hermandad,
vy la imposibilidad de que transitasen por ellas el "paso" de
la Virgen bajo palio. La solucidn estuvo en quitar un balcdn
(0 quiza mls de uno) de cierta casa con la consiguiente obra
de reposicibn tras la Semana Santa. Estas obras se vinieron
haciendo los primeros afios hasta que, segin parece, el propie=-
tario de la casa dijo que de tanto quitar y poner el balcdn
se vendria abajo el dia menos pensado. Otras circunstancias
aconsejaron que el itinerario procesional de regyeso de la
Cofradia desde la Catedral a su Iglesia fuese modificado, de-
cidiéndose Que atravesase los jardines de Murille, lo cual
dio una nueva dimensidn y encanto a las cofradias de la Se-
mana Santa de Sevilla. Sepan, pues, los que estas Memorias
leyeren c6émo de una enfermedad, una promesa y una buena amis-
tad cuenta Sevilla con una devocidén para unos, un especticu~
lo para otros y un hado de luces, flores, perfume, encanto...
para todos.

Por el momento, he aqui una muestra de como era y de co-
me pensaba mi buen padre.

3e.4. Mi madre, en particular

He de escribir también algo de mi queridisima madre pa-
ra que el lector capte de alguna manera el ambiente familiar
donde me toecd vivir. Pues bien, mi madre era atractiva Yy lle-
nita de carnes, como en aquellos tiempos se estilaba, lo que
le daba belleza y figura. Alta como mi padre, solo unos centi-
metros menos; hacian buena pareja, pues omiti antes el decir
que él fue de constitucidn gruesa hasta que con los afios (en
su"tercera edad", que diriamos hoy) adelgazbé. Pero sigo con




mi madre. El carifio que mi padre le tenia le proporcionaba
todo el bienestar posible; asi es que iban progresando en fe-
licidad... y familia con la llegada de sus hijos. Unos de los
signos de su mejor vivir fue el cambio de vivienda , pues del
primer "nido" que tenian en la calle de Lineros, cuando se ca-
saron, se mudaron a un piso de la calle de Castelar, el nimero
cuatro concretamente, que fue donde yo naci. Unos afios después
ampliaron esa vivienda por alquiler del piso contiguo, abrien-
do una puerta en una de sus habitaciones que dioé comunicacidn
interior a ambos; hicieron unas obras, mejorando su decoracidn
y dothndolos de buenos servicios. En aquellos tiempos se usaba
la tina para bafiarse, el retrete de poyete, el fogdn para ca-
lentar el agua, los lavabos de porcelana o piedra con su tapbdn
de desagiie al cubo de hojalata situado en su parte inferior, y
servicios similares. Asi es que la instalacidn de un bafio do-
tado de un calentador de agua, como la de otras instalaciones
modernas para aquellos tiempos, produjo bienestar a mi familia
y admiracién entre las amistades. Una anéecdota sobre ello es
elocuente: cada vez que venia una visita a mi casa a ver los
"adelantos", mi madre le decia a mi hermano Gildo, todavia un
nifio, que se diese una ducha con agua caliente para "hacer
una demostracidn", y Ivaya limpio gque estaba el crio! 1A ve-
ces se tenia que esconder debajo de su cama cuando las visi-
tas eran continuas!

Mas adelante nos mudamos a una casa propia en la calle
de Santa Ana, nimero 43 de la que me ocuparé en otro epigra-
fe para describir y recordar mis vivencias en ella.

Otro bienestar para mi madre era disponer de servicio
doméstico, que estaba compuesto de cocinera, nifiera y lavan-
dera. Todo esto viene a cuento para poner de manifiesto que
mi padre hacia todo lo posible para que mi madre "pudiese"
con sus numerosos hijos; ademfs de disponer de este servicio,
contaba mi madre con la ayuda de mi "abuela" Carmen y mi tia
Pastora en tanto ambas vivieron. ILas mujeres tenian entonces
la principal ocupacibn de M"sus labores™; por eso mi madre di-
rigia su casa "desde dentro". Ello no era obstaculo para que
con ocasidn de fiestas (Feria sevillana, celebracidn de cumple-
afios y santos, etc.) se reuniesen los matrimonios de mis inti-
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midad (los de su "panda" que diria mi nieto Miguel) a cenar
o simplemente a tomar unas copas, que entonces eran de vino,
ya que el whisqui no se usaba y la cerveza era més bien para
excursiones. ¥ en muchas ocasiones iban mis padres al cine

41

recuerdese el "caso blorens") y al teatro, centros de dis-

traccidn o evasibn en aquellos tiempos.

Respecto a la ocupacidn de “sus labores" que era lo més

usual en aguellos tiempos, voy a recoger por btranscripcibdn

un pérrafo de una exhortacibn apostdlica de un Papa contempo-
raneo; dice asi: ""Si se debe reconocer tambien a las mujeres,
como a los hombres, el derecho de acceder a las diversas fun-
ciones plblicas, la sociedad debe sin embargo estructurarse

de manera tal que las esposas y madres no sean de hecho obli-
gadas a trabajar fuera de casa y que sus familias puedan vivir
¥ prosperar dignamente, aunque ellas se dediquen totalmente a
la propia familia. Se debe superar ademls la mentalidad segin
la cual el honor de la mujer deriva mds del trabajo exterior
que de la actividad familiar. Pero esto exige que los hombres
estimen y amen verdaderamente a la mujer con todo el respeto
~de su dignidad personal, y que la sociedad cree y desarrolle
las condiciones adecuadas para el trabajo doméstico™,

Mi madre cuando nifia se educd en el arte; le enseilaron
a pintar y todos sus hijos conservamos oleos y dibujos de al-
ta estima para nosotros. Recibid educacidén de recato y trato
para ser una sefiorita y despues sefiora de®su casa" para criar
a hijos y amarlos junto con su marido. Su genio artistico lo
utilizd después para decorar su casa.

Es de destacar en mi madre su inteligencia para los es~-
tudios, siendo designada por su maestra come "alumna ayudante
de maestra", es decir que era la que le ayudaba y suplia ense-
flando a otras alumnas. Sus notas, calificaciones de estudios,
estaban siempre por encima de las de sus compafieras. Por lo
expuesto llego a la conclusidn de que mi familia fue creada
por un hombre jovial y trabajador y una mnjer buena e inteli-
gente que alcanzaron una buena posicidén en la sociedad, pero
que de haber nacido medio siglo después hubiesen alcanzado ci-
mas muy superiores en cualquier actividad con o sin prepara-
¢idén universitaria. '
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Los caracteres de mis padres no eran iguales, pues en
tanto el de mi padre era muy abierto y a veces con reaccio-
nes impetuosas, el de ella era retraido (pero no en grado
sumo) y més serena. ﬁl era nervioso, perddn, quiero decir
que &l no era nervioso, pese a sus reac¢iones momentaneas
de fuerte caracter, que no eran sino una valvula de escape
de inmediata amortiguacidén. Ambos eran sevillanos, aunque
la rama de mi padre procedia de Asturias; fue su padre, es
decir mi abuelo Hermenegildo, quien hizo mutacibén de residen-
cia. La rama de mi madre, de Sevilla, vivid por algin tiempo
en C&diz (provineia o capital, que no me recuerdo). Mi pa-
dre tenia gracia y salero andaluz, en tanto que mi madre po-
seia més gracia fisica; &l era mis abierto y campechano y
ella més intelectual; el un autodidacta y ella mls escolari-
dad. Ambos se complementaron constituyendo lo que se llama
en verdad un matrimonio perfecto... y ademds bueno. Dios los
tendrid en su Gloria.

3¢5 Mi familia allegada

La familia, cuando yo naci, estaba comstituida por mis
padres, una hermana de mi padre, de unos quince afios mayor
gque &1, razbén por la que siempre le llamabamos "abuela", una
tia de mi madre llamada Pastora y mi hermano ILuis. Mi "abue-
la" se llamaba Carmen. Después de mi, nacieron mis hermanos
Maria del Carmen, Hermenegildo (quien fallecid con dos afios),
Ana Maria, Hermenegildo (éste recibid el mismo nombre que
nuestro hermano fallecido, aunque familiarmente le llamamos
Gildo) y, finalmente, Juan de Dios (igualmente fallecido con
algo menos de dos afios de edad).

Mi "abuela" Carmen (que fue mi madrina de bautismo) y

mi tia Pastora eran, a mi modo de ver, dos piezas fundamenta-
les en los afios de mi nifiez y juventud. La primera por desem-
peflar la plaza de abuela a la perfeccidén, pues cuando yo naci
ya habian fallecidos mis cuatro abuelos; su prematura viudez
la incorpord a mi familia (entiendase bien que me estoy refi-
riendo a la familia que vivia bajo nuestro mismo techo, pues
otros familiares si que tenia).

Mi abuela (suprimo ya el entrecomillado) era Maestra (lo
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que hoy en dia se llama Profesora de Educacidén General
BAasica); esta profesidn influyd en mi formacibén asi como
tambien en la de mis hermanos, tanto en su aspecto instruc-
tivo como en el educacional. La Providencia nos depard una
abuela, sustituta de las de verdad, con excelente formacibn
religiosa y moral, a més de la profesional pedagbgica; ello
colaboraba en grado sumo a crear y mantener el ambiente sa-
no en que vivia toda la familiaj; sano en salud fisica (no se
fumeba ni bebia productos con alcohol, y é&sto Gltimo solo en
pequeflas raciones con ocasidén de alguna fiesta de cumpleafios
o sante), y sano en salud moral, pues tanto mi abuela como
mi madre procedian, a su vez, de familias buenas y honradas.
Fn cuanto a la de mi abuela, ya he escrito de su religiosi=-
dad, perteneciendo ella y mi padre, desde sus infancias, a
Hermandades y Cofradias sevillanas, destacando la del Seifior
de Pasién, de la que ambos fueron distinguidos con el titulo
de "Hermano Benemérito"™ en atencidén a su amor y dedicacidn
a dicha Hermandad, en caridad y buenas obras vinculantes.

En cuanto a mi tia Pastora puedo escribir. que era una
nearidad viviente", expresidm que se me ocurre para definir
su amoroso servicio a mi familia, que a su vez era la suya,
colaborando en todo cuanto hiciese falta en la misma dada la
econdicibén de ser "numerosa" con muchos "chaveas". Sus noches
en vela atendiendonos cuando enfermibamos de los males enton-
ces corrientes entre los ninos (sarampidn, tos ferina, ca -
tarros, etc.) o a los mayores en los quehaceres domésticos,
entonces dificiles por la inexistencia de aparatos electrodo-
nésticos, hoy tan abundantes. Narro un ejemplo: Le preparaba
el bafio de agua caliente a mi abuela que era la que més tem-
prano tenia que salir a trabajar; para ello se ofrecia mi
tf{a Pastora, pese a indicarle mi abuela que no lo hiciese,
pues levantabase a las einco o seis de la mafiana para encen-
der la lumbre sobre la gque colocaba grandes ollas con agua
que, una vez hirviendo, pasaban a la tina y a la jofaina.
Gon ello hacia caridad por duplicado, pues de una parte pro-
porcionaba el gservicio deseado y por otra evitaba que alguna
dle las muchachas tuviese que levantarse a hora tan tempranera.
Naturalmente, me estoy refiriendo a los afios de mi nifiez, pues

- 13 -




cuando la familia aumentd, mi padre alquilé tambien el piso

colindante (habian dos por planta) y se procedid, ya con més

amplitud, a la instalacidn de calentadores de agua, que si mal
no recuerdo, eran de gas; ya he descrito la aventura de las
duches frecuentes de exhibicidn de mi hermano Gildo.

Piense el lector que cuando yo era pirvulo la fuerza ener-
gética para la iluminacidn era 1a electricidad; me refiero a
la iluminacién de las viviendas, pues en las calles habia fa-
roles de gas; el carbdén se usaba para la condimentacidn de

los alimentos en los anafes ¥y hornillos que se encendia a fuer-

za de soplillos manuales; para la calefaceidén Se empleaba el
cisco que se encendfa en copas o braseros que se colocaban en
las camillas. Puedo narrar la manera de encender los faroles
de gas de las calles: lo hacia un empleado municipal con wun
largo palo en cuyo extremo llevaba una mecha encendida; con

su llama iba encendiendo farol tras farol. El prendido del gas
de esta forma era un estecticulo agradable, especialmente para
los chavales. iBuen trabajo el de los faroleros!

2464 El servicio doméstico

Cuando estoy escribiendo de la "unidad familiap" donde
vivi mis primeros afios no es Jjusto olvidar a quienes, sin lle-
var la misma sangré, formaban parte de mi familisa cual eran
los fieles servidores, por aquel entonces més unidos en cari-
fo y fidelidad que en la generalidad de los casos en los mo-
mentos actuales. En aquellos tiempos permanecian bajo el mig-

mo techo cual un miembro més de la familia; finalmente se se~

paraban del nucleo familiar para tomar estado, cual si de un
hijo se tratase. ‘

De entre los servidores he de seflalar a Maria de 1la Paz,
Soledad Ortega, Carmen Mérquez Y Setefilla. La primera citada
era de Almonte (Huelva), nifiera mia ¥y de mis hermanos; la se-
gunda, Soledad, fue igualmente nifiera, es decir una sSegunda
madre que atendia a los pequefiuelos con gran carifio en su cui-
dado y ensefianza. Siendo ya algo mayorecitos nosotros, los ni-
fos, se incorpord a la familia Carmen Maérquez, quien tenfa va-
rios hermanos, y cuya madre,llamada Plécida, era recibida con
alegria por nosotros los chavales cuando venia a pasar algunosg
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dias a nuestra casa para estar con su hija Carmen. Placida
era mujer de pueblo, bondadosa y sencilla en su trato; re-
cuerdo que siendo ya un jovenzuelo le insté para que expre-
sese algo a fin de escuchar su forma de decir y hablar que
tanto nos complacia; ella,de inmediato me dijo: "Ese Pepe
debajo de esa palmera que parece un patriarca®. Evidentemen-
te me encontraba bajos las ramas de una palmera existente en
el patio de nuestra casa, aunque de patriarca... nada. Esa
frase fue recordada muchas veces entre nuestra familia tras-
ladando el recuerdo hacia la buena y querida Pléicida.

Ahora me toca escribir algo sobre Setefilla, quien era
otro de los miembros institucionales de la "unidad familiar®
a la que, por designio de Dios, pertenecia yo. Ella acudia
temporalmente a mi casa, creo que una o dos veces por semana,
para hacer el lavado de la ropa, es decir, que era la lavan-
dera. Pero hemos de situarnos en aquellos afios en los que to-
dos estos servidores tenian més de "familiares" que de "emplea-
dos de hogar". Existia con ellos una intercomunicacidén afecti-
va cual si llevésemos todos la misma sangre. Probablemente no
fuese asi en todas las casas y familias pero en la mia, como
en la de otras muchas de nuestras amistades, si lo era y de
tal arraigo que al correr de los afios, cuando cada una de es-—
tas servidoras se alejaron de nuestra familia, para a su vez
constituir las suyas, se mantuvieron estrechos vinculos de
amistad y carifio con ellas e incluso con sus descendientes.
A més abundamiento, diré que la primera visita que hicimos mi
esposa y yo tras el agape el dia de nuestra boda fue a ver a
Setefilla a su casa por encontrarse enferma.

Quizé& sea el momento de describir costumbres de aquella
época en relacidn con el trabajo que realizaba Setefilla. Por
entonces se lavaba la ropa a mano, estando los lavaderos en
la azotea; en éstas, fuera de los lavaderos, existian cuerdas
o alambres donde se colgaba la ropa a secar y que nosotros,
nifios, ibamos a jugar al escondite entre ellas, ocultéandonos
tras las sébanas y piezas grandes con la gecuela de ensuciar-
las y recibir la consiguiente regafiina. He escrito que se la-
vaba, pero lo cierto es que tambien se hacia 1la colada; la
operacidn completa consistia en poner la ropa a remojo en un
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barrefio para irla cogiendo pieza a pieza y sobre el recipien-
te "lavadero", con abundante agua y jabdén (y creo que a veces
también afiil) se iban restregando con ambas manos sobre el ar-
tilugio llamado "restregadero", que era una tabla ondulada co-
locada desde el borde al fondo, con inclinacién suficiente pa-
ra ejercer el rastreo de la ropa sobre aquella superficie on-
~dulada, o por mejor decir gque rastreo, el restregueo. Después
del enjuagado y exprimido venia la otra fase llamada "colada"
que consistia en colocar la ropa en una gran cesta de mimbre

Yy sobre ella una loneta extendida y sujeta sobre los bordes de
dicha cesta de forma que pudiese colocarse ceniza sobre ella;
ceniza que procedia de los braseros, anafes y hogares de la co-
cina, o incluso si preciso fuere, se fabricaba quemando lefios.
Finalmente, sobre esa loneta llena de ceniza se vertian gran-
des cantidades de agua, muy caliente, que arrastraba los compo=-
nentes quimicos de la ceniza a través de toda la ropa, la que
quedaba limpia, blanca... blanquisima. Su tendido al sol, se-
cado, repaso (por si hubiese necesidad de hacer alghn zurcido
o algin cosido de botones) y planchado completaban el ciclo a
espera de que la gran chavaleria, y tambien los mayorzotes,
volviese a precisar del esfuerzo de nuestra buena lavandera
Setefilla. iQue Dios les premie cuanto sufrieron y trabajaron
estos servidores familiares y que a mi me perdone las travesu-
ras que les hicel
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CAPITULO IIT

MI INFANCIA Y JUVENTUD

e ms e T I MM N REENOIDRNRNSNE -

4, Bducacidn; colegios; estudios

4,1. Instruccidn primaria

A temprana edad, para aquel entonces, comencé a ir al co-
legio; tendria de cuatro a cinco afios. Hasta ese momento mi
abuela Carmen, como Maestra, era la que habia iniciado mi ins-
truccidn. Mi colegio se llamaba "El1l Santo Angel" y estaba en
la calle de Albareda, siendo su Director Don Eduardo Bermudo.
Bl edificio era una casa grande, originariamente construido
como vivienda unifamiliar de caracteristicas similares a las
de tantas obras casas como existen en Sevilla. Tenia dos pa=-
tios; uno a la entrada, tras la cancela del zaguan, y otro al

" final de un pasilleo. Recuerdo que en el hueco bajo la escale-

ra que comunicaba la planta baja con la primera, existia una
habitacioncita donde se colgaban los "babies" antes de salir
del colegio, y naturalmente de donde se recogian al llegar pa-
ra estar de esa manera "uniformado® en la clase, aunque lo gque
realmente se pretendia era proteger el trajecito de cada nido.

Mi primer maestro, y quiz& por ello el més recordado, era
Don Eladio; su cara alargada y su fisonomia total, asi como su
especial didéctica, las percibo atin en mi memoria. Recuerdo,
entre otras cosas, sus revisiones de "deberes" con alabanzas
y reproches, asi como de su "palmeta" para sofocar las "agre-
siones" de sus discipulos. En mi recuerdo ha quedado como un
"hombre bueno".

De entre mis condiscipulos me quedan vagos recuerdos de
algunos de ellos, aunque después al reencontrar casualmente
en la vida a tres de ellos se me ha producido una especie de
"bilocacibén mental™, es decir que son personas distintas los
nifios de entonces de los mayores de hoy. M&s adelante indica-
ré algo de estos reencuentros.
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Como primera ilusidn de estos afios escolares recuerdo la
de haber deseado poseer un borreguito con el que hubiese com-
partido juegos y carifio, asi como provocar la envidia en los
demés colegiales. Otros nifios se encarifian con los perros, pe-
ro mi ilusidn, como digo, era el borreguito. No lo tuve, pueés
éra un capricho de lo mds dificil de alcanzar, pero si tuvimos
un gato en la calle de Santa Ana, aunque entonces ya era yo ma-
yor.

Fui creciendo como cada cual Yy avanzando en mis estudios.
Mi constante acompafiante era mi hermano Luis, siempre un curso
escolar por delante del mio dada su mayor edad. Saliamos de
casa por la calle de Castelar, atravesando la plaza de Molvie-
dro, para callejear hasta la de Albareda; asi afio tras afio.

Antes de seguir adelante diré que hice la primera comunidn
el 20 de enero de 1924 en 1a funcidn principal de la novena del
Sefior de Pasidn.

4,2, Segunda ensefianza

La segunda ensefianza, es decir el Bachillerato, lo prepa;
ré en el mismo colegio de "E1 Santo Angel" para sufrir los exa-
menes "por libre" en el Instituto. Uno de los recuerdos que -més
Se me ha quedado gravado es el examen de ingreso de Bachillera-
to en el mencionado Instituto, sito en la calle de Amor de Dios.
Aquellos mis apuros en el axamen para entrar en la nueva fase
de estudios y la ilusidn de superarlo...

En los examenes de Bachillerato son recuerdos muy gravados
en mi memoria el momento de sacar las "bolas" con el nitmero de
los temas a desarrollar, asi como el temor a las preguntas di-
rectas y libres de los catedraticos; momentos de angustia in-
crementados después con la espectativa de recoger 1la bapeleta,
con la califiéacién, que repartia el bedel de turno. Ni que de-
cir tiene que el azar influia mucho al sacar las bolitas, aun-
que bien es verdad que la preparacidn por el esfuerzo en los eg-
tudios era lo fundamental; yo no prodigaba ese esfuerzo, esa es
la verdad. V

Sea como fuere, Yyo iba progresando en mis estudios y ecreo
que la vida me ha ido ensefiando a conocer que el esfuerzo es
fundamental.
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4,%, BEstudios de titulacibdn mercantil

Mi padre me encauzd desde jovencito por el camino del tra-
bajo, de forma que compaginaba los estudios con alguna ayuda en
1a intensa actividad de aquel. Siendo asi, parecid oprtuno que
estudiase materias administrativas y economlco-empresarlales,
méxime no estando yo dotado de memoria e inteligencia que méas
las necesitasen, cual ingenieria o similares. Aunque a decir
verdad, y no por hueca vanagloria o lisonja que de nada me ser-
viria en estog momentos ni en el futuro, con el tiempo he pro-
gresado con despegue intelectual, aunque no por memoria que
siempre me ha faltado. Dice el refrédn que més sabe el burro
por viejo que por sabio.

Con la vista puesta en una continuidad de las actividades
de mi padre comencé a estudiar, inicialmente para Perito Mer-
cantil. Asistia a la Escuela Superior de Comercio de Sevilla,
sita en la calle de Marmoles (calle ésta que desemboca frente
a la Iglesia de San Nicolds, donde al correr de los afios iba a
ger Secretario de la Hermandad de la Candelaria, fundada por
mi padre segin he narrado ya). En esta Escuela continué mis es-
tudios hasta obtener el titulo de Profesor Mercantil el dia 29
de Junio de 1934, fecha en la que "sufri" el examen de revdlida
que era el broche exigido por la Ley reguladora de esta titula-
cién. Esa fecha quedo gravada en mi memoria por cuanto era el
dia de San Pedro, que aunque festivo, fue hébil para los exéame-
nes puesto que lo avanzado del mes, ya iniciado el verano, exi-
gia dar por terminada toda actividad docente y que pudiese co-
menzar el periodo de vacaciones ¥ consiguiente desplazamiento,
tanto de los profesores como de los alumnos, & los pueblos cosg=-
teros gaditanos o a los serranos de Sevilla y otras provincias
colindantes, cual era la costumbre de aguellos afios. Por tanto,
San Pedro en su festividad, me abrid las puertas de mi profe-
sibn. 10jald me abra, en su dia, las del Gielo en su condicidn
de portero del mismo!

Al término de mis estudios, ya con el titulo en mi bolsi-
llo, dije a mi padre una frase que se hizo festiva en mi fami-
lia: "Ahora es cuando yo voy a estudiar por mi cuenta", con la
idea de continuar mis estudios hasta alcanzar el titulo superior
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de Intendente Mercantil; y se hizo festiva porque, aparte de
que no ganaba un duro para costearme o alcanzar lo de "por mi
cuenta", no era yo de los estudiantes aventajados Y de excelen-
tes notas en los exadmenes, antes bien, me costaba hacer un gran
esfuerzo en el estudio, Ja& que entre una memoria mala Yy una in-
clinacidn preferente al trabajo con mi padre, era yo un simple
estudiante de los del montén y mal podfén entender que siendo
asi tratase de "estudiar por mi cuenta", Pese a todo, no perdi
nunca ningin curso. Solo en alguna ocasidén se me chafaba algo
el veraneo al tener queé preparar para Septiembre alguna asigna-
tura pendiente de Junio; en aquellos tiempos, eso no estaba ni
medio bien visto en la vids social, ni incluso entre los pro-
pios estudiantes, aunque hoy dia sea de lo mAs natural Yy abun-
dante, con pérdida de hagta cursos completos.

He aqui una anécdota (dice la Real Academia de 1la Lengua
al definir la palabra "anécdota":"relacién o noticisg breve de
algin suceso curioso y notable"). No era frecuente que en los
exdmenes se me calificase con "Sobresaliente™ aunque de todo
habia; abundaban més 1osM?Aprobados“‘y algo menos los "Notables".
Pero entre aquellos soblesalientes recibi uno después de larga
espera que me llend de satisfaccibn, la que quise hacerla com-
partir con mis padres. En espera de que &1 llegase a casa, de
regreso de su trabajo, cologué la papeleta de €Xamen, con el flg-
mante Sobresaliente, sobre el tocador de su dormitorio de forma
que cuando entrase en la habitaeidn la Viese enseguida y reci-
biese la grata notieia. No sabemos lo que ocurrid, pero es lo
cierto que esa papaleta desaparecid como por encanto y al entrar
mi padrée no estaba allf. ILa buscamos por todos los rincones de
la habitacién, incluso por toda la casa, pero en vaneo; la bls-
queda fue infruetuosa.

4.4, Estudios en la Escuela de Altos Estudios Mercantiles

La frase que mis padres Y hermanos tomaron como festiva y
a broma (es decir la de que "estudiaria en adelante pPor mi cuen-
ta") fue, andando el tiempo, pura realidad, pues continué mi
formacién profesional en 1la Escuela Superior de Comercio de Ma-
laga por "libre" con la idea puesta en el titulo de Intendente
Mercantil, el que finalmente obtuve en la Escuela de Altos Estu-
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dios Mercantiles de Madrid tras un largo paréntesis abierto de
forma voluntaria con mis viajes de formacidn filoldgica al ex-

tranjero y sin que pudiese cerrarse hasta después de muchos y
largos afios por causa de la guerra civil, la postguerra y la
formacidn de mi nueva familiaj; pero éstos, por ser temas de en-
marque propio, serédn descritos en el momento en que les corres-
ponda.

4,5, Mi formacidn humana e intelectual

Hago, pues, un resumen periodificado de mi formacidn huma-
na e intelectual. Helo aqui:

a. Bducacidn familiar iniciada con mis padres y abuela Carmen
(recuerden que llamabamos abuela a la hermana de mi padre;
dije que era Maestra pero omitl que ejercia como profesora
privada ensefiando a nifias en sus propias casas, de familias
de la "alta sociedad" de Sevilla, incluyendo en esta expre-
sibén no solo a la aristocracia de la sangre sino también a
la situada en cotas importantes de profesionales, industria-
les, labradores, etc.; sin que tampoco dejase de preparar la
formacidn y educacidn en otros niveles sociales que le com-
placia por igual. Si ello era asi es que la vida social de
aquellos afios preferia, en muchos casos, una formacidn pri-
vada en el primer periodo de instruccidn de la nifiez, por
ser mds eficaz la dedicacidén de una Maestra a un grupo de her-
manos, que la multitudinaria de un colegio).

b. BEducacidn e instrucecidn en el colegio de "E1l Santo Angel"
hasta el término de mis estudios de Bachilleratbo.

¢. Instruccibn en las Escuelas Superiores de Comercio de Sevilla
y Milaga.

d. Instruccidn en la Escuela de Altos Estudios Mercantiles de
Madrid.

e. Entre los periodos correspondientes al c¢. y d., citados, e
incluso en los Gltimos tiempos del b. y plenitud del c., lle-=
vé a cabo mi formacidn filoldgica con tres fases definidas:

- Estudios iniciales (como asignaturas obligatorias de los
planes de ensefianza oficial en Bachillerato y Titulacidn
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Mercantil) de los idiomas francés, inglés y alemén.

- Viajes al extranjero para més amplios estudios del fran-
cés y alemén.

- Estudio continuado para obtener y revalidar, mediante
exémenes periodicos, el denominado "posee", con derecho
a retribucidn especial que oficialmente concedia el Mi-
nisterio del Aire; este "posee"” correspondieron a los
idiomas inglés y alemén.
f. Instrucciones diversas para la obtenecidn de profesionalidad,

en dreas militar y civil, tales como:

- Oficial del Cuerpo de Intendencia del Aire
' - Censor Jurado de Cuentas
- Funcionario del Cuerpo Técnico-contable del Mutualismo
Laboral del Ministerio de Trabajo

g+ Cursos de especializacidn J perfeccionamiento en distintas
ramas de mis profesionalidades.

h. Formacidn humana en sus aspectos artistico, intelectual, re-
ligioso... de la que mis adelante daré informacibén.

Mis primeros afiogs; una docenita

Sele Algo més de mi infancia

Al iniciar este nuevo epigrafe he de volver a mis primeras
vivencias a fin de no dejar "en el tintero" momentos sustanciag-
les de mi vida. Ya he escrito quienes fueron mis padres y mi fa-
milia; ahora concretaréd algo mas de mis recuerdos.

En los primeros afios de mi vida di que hacer y preocupé
bastante a mi madre, pues era un nifio inapetente. Sin embargo,
al contemplar ashora fotografias de antaio, observo que mi aspec-
to no era precisamente el de un enclenque, sino un chavalillo
muy normal con un pelaje al estilo de 1la época, con una precio-
sa melenita que las madres se resistian a cortar por el encanto
que proporciomaban a las criaturas; quizi al segundo, tercero Y
probablemente, cuarto ane, segin lo exigente que fuere el padre,
imelenas fueral para no continuar ante extrafios con aspecto de
nifia, aunque los pantaloncitos los usaban los nifios desde peque-
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fiitos; pero cuando se llevaba abrigo iqué?.

Esa inapetencia que he indicado, junto a otras razones pon-
deradas por mis padres en busca de salud y bien-estar para sus
hijos, indujeron a ellos a buscar un lugar donde disfrutisemos
de aire y solj; en principio fuimos a una casa-chalet con jardin
sita en el prdéximo pueblo de Dos Hermanas. 4111 pasaba yo buenas
temporadas y se me instaba y daba de comer en el propioc jardin
cantindome cuentos; entre hadas, Caperucita, pajaritos y flores
cucharada va, cucharada viene...

Inmediatamente se iniciaron las temporadas junto al mar;
fue en Rota (CAdiz) donde me bafiaba en sol y mar usando el bana-
dor de moda en la época aquella: a rayas horizontales blancas y
negras. Algo después se cambid Rota por Puerto Real (C4diz tam-
bién) puesto que en este Gltimo pueblo habia unos pinares muy
frondosos y se podia compaginar campo y playa.

De Rota se conservan en el archivo familiar diversas fotos
tomadas en la playa. De Puerto Real tengo més vivos recuerdos
pues nuestros veraneos alli fueron en edad en la que se almace-
na en la memoria las vivencias; describiré, seguidamente, algo
de ello. »

5.2, Preparacidén de los viajes de vacaciones

La higtoria de cada veraneo comenzaba siempre (tras el tér-
mino del curso escolar y el martirio de los exémenes) con la pre-
paracidén del equipaje. Habila que transportar los colchones para
las camas del chalet a donde soliamos ir todos los afios, que es-
taba situado Jjunto al linde de los pinares llamados "Las Cante-
ras". Entonces no se concebia un alquiler de vivienda con col-
chones ajenos. Por tanto, se llamaba a un mozo de la estacidn de
ferrocarril, vulgarmente conocidos en Sevilla por "gallegos" ,
sin duda por el origen regional de la mayoria de elleos, y se
procedia a la preparacién de los colchones propios, entonces de
lana, los que bien liados se envolvian en lonetas o mantas vie-
jas y se ataban con buenos cordeles. En su interior se colocaban
sébanas y algunos objetos precisos en cualquier casa a habitar
por chiquilleria. Toda esta narracidn viene a cuento de la gran
satisfaccidn y alegria que sentiamos por la proximidad de las

- 23 -




vacaciones en el campo y la playa, pero también por la de poder-
nos tirar y revolcar sobre el montdn de colchones, antes y des-
pués de enfardados; era un juego de chiecos traviesos ¥y dichosos
pese a las aperentes "prebcupaciones" que con nuestros saltos y
revuelcos proporcionabamos a las. personas mayores de la familia,
especialmente a mi abuela,

5.5+ Los viajes hacia el mar

El viaje en tren también dejaba gratos e inolvidables re—
cuerdos. Los primeros afics todavia llegaba el "revisor" del -
tren por el estribo, abriendo la puerta de cada compartimento
del vagdn, en plena marcha, pues no existian pasillos interio-
res. A la llegada a destino, en Puerto Real, se hacifa cargo de
los bultos y bicicletas otro "gallego", que por cierto se lla-
maba Sevillano. Y después de transportado todo al chalet se nos
abrian las puertas del "paraiso": Juegos, excursiones, bafios...
la ilusidén de tres meses de vacaciones.

S5¢4, Juegos

Recuerdo, entre los Jjuegos, el de montar en bicicleta por
los vericuetos de los jardines del chalet que ocupidbamos; jar- .
dines amplios por ser comunes a tres edificios, ya que a més
del nuestro estaba el ocupado por la familia propietaria de to-
dos ellos, y el del guarda con su familia. Eran jardines con
setos, calles y frondosos &drboles; entre &stos un ezpléndido
nogal con muchos afios de vida; habia también un paseo de euca-
liptos donde jughbamos a la pelota. Allil fue donde se produjo,
para nosotros los hermanos, el gran acontecimiento de que mi
hermana Maria del Carmen parase un chut de Pepillo; era éste
un mayorzote cuyos chupinazos resultaban imparables, pero, en
aquella ocasibén, mi hermana hizo la proeza, cosa que comenta-
da constantemente por nosotros, trascendid & amigos y familia-
Tes como cosa insdlita; Ipregunten, pregunten,a quienes esa
época vivieron por el chut parado a Pepillo!

5¢5. Excursiones; canteras ¥y playas

Recuerdo, entre las salidas en excursiones, las de "Iasg
Canteras", bosque de pinos; aunque eran colindantes con nues-
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tra residencia, tenian su encanto y "riesgo" para los pequefios
por su extensidn y por sus muchos vericuetos. Al11i jughbamos
intensamente subiendo y bajando por los monticulos donde se en-
contraban al descubierto grandes raices de los pinosj; la tierra
era poco compacta, de un intenso color rojizo, que las lluvias
caidas en las otras estaciones del afio (en verano ni gota) arras
traban, e incluso la retirarian para algln tipo de industria ya
que no otro significado tendria el que a aquel paraje se le de-
nominase "ILas Canteras". Los monticulos y laderas llenas de rai-
ces nos servian para ascender, agarréndonos a ellas. Algunos lu-
gares tenian, junto al encanto del juego, la aventura del ries-
go; entre todos los parajes destacaba uno al que bautizamos co-
moc "monte colorao®.

En cuanto a los bafios en el mar, tambien tienen sus recuer-
dos y anécdotas. Por aguellos tiempos no eran muchas las fami-
lias que acudian a las playas; probablemente alguien pensaréd si
eso era antafio cosa de "privilegiados"; en realidad era cosa de
"decididos". Lo que actualmente es corriente y de masa, enton-
ces era de excepcibn. El pueblo, la gente, le temia al mar y
prueba de ello es que las poblaciones se hacian tierra adentro,
incluso las costeras se creron algo separadas y de espaldas al
mar; a este se llegaba,desde cualquier pueblo costero, por un
camino, carretera o "paseo del mar". Pueden ponerse mil ejem-
plos de ciudades grandes y pequefias, pero con uno basta: Valen-
cia.

En las condiciones citadas de "miedo al mar®, la asisten-
cia a las playas era escasa y solo algunas familias pioneras se
aventuraban a ello. Por eso no es extrafio que en Puerto Real
existiese solo una parte de playa utilizable donde se habia ins-
talado o construido un Balneario, limitado éste a un edificio
con casetas para "vestirse" los bafiadores, ya que éstos por sus
dimensiones y caracteristicas no eran sino una prenda,méds de
vestir que de bafioc. En ese Balneario habia dos sectores total-
mente separados, incluso de vista; en uno se bafiaban las hem-~
bras y en otro los varones. Los nifios estaban del lado de sus
maméds, en tanto que los papis solo de forma "clandestina™ po-
dian ver a sus hijos desde la puerta.

Para acudir a la playa-balneario utilizébamos un coche de

- 25 ~




caballos de los llamados "jardineras" donde un montén de herma-
nos con la abuela y la madre ibamos alegres a chapotear con el
agua, mas que a nadar. Mi hermano Tuis no queria ni mojarse 1a
cabeza, cosa que se hizo Jjocosa para los demis hermanos, aunque
después, a lo largo de su Juventud, fue de entre todos el més
depurado nadador y atleta; pero lo que era de nific... jel agua
estd mojadal

Lo original de aquellos tTiempos era que antes de salir de
vacaciones habia que purgarse, lo que precisamente se hacia to-
mando a regafiadientes un vasito de aceite de ricino, el cual,
por su sabor y sus fatales consécuencias gastrointestinales, sig-
nificaba el mayor de los suplicios, aunque lo ofreciamos por las
delicias que nos esperaban en el transcurso de un completo vera-
neo de al menos tres meses de libertad en los Juegos, si bien no
en los bafios de mar, pues éstos se limitaban a veintiun dias. ILa
ciencia popular, que por tradicidn se admitia por aquel entonces,
habia establecido que los baflos se tomasen en ntmero no elevado
J que precisamente fuese impar.

5.6¢. Amigos

Fueron amigos nuestros en Puerto Real otros nifios veranean-
tes. De entre ellos, recuerdo a Antonio Y Pepe Ollero de 1la Rosa;
tenian otro hermano algo mayor, llamado Carlos, que no se "trata-
ba" con nosotros los crios. También (y éstos més intimos) todos
los hermanos Sanchez-Nieva Ferrand: Fernando, Julio, Carlos...
Sus padre, Fernando ¥y Adela, intimaron mucho con los mios. Te-
nian su chalet algo mis arriba de 1la calle, o carretera mis bien;
estaban comunicados por los jardines de ambos. Ia hermana de 1la
madre, Alejandrina, era tambien una intima amiga, siendo ella,de
entre las mujeres, la tnica que se bafisba y tenia cuidado de to~-
dos los crios. Asi es que ninguno de los padres se bafiaba; pro=-
bablemente seguirian el proverbio de que "de los cuarenta para
arriba, no te mojes la barriga", pese a que en los primeros afios
de estas vacaciones estivalesg no habian alcanzado aun la cuaren-
“tena.

Recuerdo tambien que el bulliecio de la chavaleria se "aman-
saba" mediante las narraciones ¥y cuentos que nos hacia la sobri-
na de Adela, llamada Luisa. Todos nos sentibamos en el suelo a
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su alrededor a escuchar el encanto de sus cuentos.

Estas tan agradables vacaciones estivales en Puerto Real
se interrumpieron de sibito con ocasidén de que el chalet a don-
de ibamos se habia alquilado por su propietaria Dofia Carmen To-
palda (que tenia su residencia habitual en Cé&diz, salvo los ve-
ranos que ocupaba uno de los otros chalets de la finca) a una
familia que tenia a uno de sus miembros enfermo de los pulmones,
habiendo estado en él la primavera precedente. Habia miedo a
los contagios ya que por aquel entonces los medios curativos,
como los preventivos, estaban muy atrasados.

5¢7. Cazalla de la Sierra

He dejado de narrar el veraneo en Cazalla de la Sierra que
fue anterior al de log que pasamos en Puerto Real. En la estan-
cia en Cazalla disfrutidbamos de los aires serranos que fortale-
cian a los nifos, yo uno de ellos, pues era todavia muy pequefio,
aunque recuerdo las frecuentes idas a la botica del lugar para
comprar orozuz (sustancia gomoza negruzca del jugo de la planta
del mismo nombre con propiedades pectorales y emolientes; de
ahi la venta en farmacias..la raiz de esa planta se conoce con
en nombre de regaliz. iPerddén por la explicacidn!). ELl orozuz

- era, por aquel entonces, una golosina para los chavales como aho-

ra lo es el chicle. Piénsese que no estébamos tan americaniza-
dos como ahora lo estamos, pues ni existia la Base naval de Rota
ni se habila producido la otra invasidn... de Espafia; entiéndase
invasidén comercial de productos de aquel continente, especial-
mente de los yanquis.

Aquella estancia en Cazalla de la Sierra nos proporciond,
a mas de los aires puros para nuestros pulmones, una de las "ta-
tas" més queridas de mi familia: Soledad Ortega, a la que ya me
he referido en epigrafe anterior.

5.8. Los vecinos de mi primera vivienda

Dentro de la presente narracidn he de dejar constancia de
otras vivencias. En la calle de Castelar donde yo naci, segin

,tengo ya escrito (y creo ha sido en el apartado 3.l., si bien

olvidé la hora: tres horas, treinta minutos), alli digo, vivian,
como vecinos del piso segundo, la familia de Antonio Jimenez Toro,
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y en el otro piso, colindante al .anterior, la de Don Manuel Ama-
dor. En el piso bajo vivia otra familia, apellidada Garcia Torre—
grosa, compuesta de muchos nifios. (Ahora me doy cuenta de que a
los citados como vecinos los trato de distinta manera; al prime-
ro no le doy tratamiento ninguno; al segundo le he colocado su
Don; y al tercero solo doy su apellido. ¢Motivos? Tos hay, y ello
aun sin haberme dado cuenta. Antonio era intimo amigo de mi padre
y nunca le llamdbamos otra cosa que su nombre de pilas a secas.
El segundo, con una amistad més cuidada, recibia el Don; y el
tercero, la amistad era més de los chavales que de los padres.

La amistad de nuestra familia con la de Jimenez, més intima, du-
ré toda la vida de los respectivos padres, en tanto que la de -
Amador se interrumpid en su trato directo por ausencia de Sevilla
hacia su tierra Jienense, si bien continud la correspondencia -
epistolar y muy especialmente la de mi hermana Maria del Carmen
con la hija de aguellos, Carmencita.

Como vecinos de nuestra calle teniamos enfrente a 1a fami-
lia de Don Andrés Gotor, que era contratista de obras; su nombre
todavia se ve en alghn pavimento de las calles de Sevilla, donde
colocaba una loseta con su nombre de contratista cuando la empre-
sa la pavimentaba. Tenia varios hijos que fueron nuestros amigos.
Con la andadura del tiempo, un primo de éstos, Cecilio Gotor Are-
nas se convirtid en mi concufiado al casarse con una de las herma-
nas de mi esposa; circunstancia ésta al margen de nuestra primi-
tiva amistad de nifios.

BEn las casas colindantes con la mia habian, en una, la tien-
da de quincalleria de Don Leoncio Conde y, 21 otro lado, la cassg
muy sefiorial de Don Juan Villagran. (Estoy escribiendo de la ca-
lle Castelar, 4). Por cierto que un sobrino de Don Leoncio Conde
se convirtid igualmente en mi concufiado, al casarse con la menor
de las hermanas de mi esposa. Pero ni aquel ni este concunado co-
nocieron a las que serian sus esposas (es decir mis cufiadas) en
aquella época, sino mucho después y en ocasiones distintas, 1o
mismo que me pasd a mi con la mia. Estas coincidencias son cosas
de la vida.

El hecho de haber vivido yo mi nifiez en esta calle de Cas-
telar me ha dejado gratos recuerdos; bonita edad de la vida.
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5.9. La tienda de Don Leoncio

Narraré una anécdota en relacibn con la tienda de Don Leon-
cio Conde, sita en la calle de Castelar nimero dos. Uno de los
nifios que vivia en el piso bajo de mi casa (se llamaba Paco Gar-
cia Torregrosa, que por cierto me dijeron gque ya de mayor habia
ingresado en el Cuerpo Municipal de CAdiz) tenia una especie de
diamante o algo punzante con cuyo objeto podia rayar el cristal;
esta particularidad la usd nada menos que escribiendo en la luna
‘del escaparate de la tienda la palabra "Campa", es decir mi ape-
1lido. Cuando Don Leoncio se percatd del desafuero me hizo en-
trar en su tienda y me echd una buena regafiina; yo no se si sa-
1i6 convencido de mi inocencia cuando, como pude, la defendi.
Después de muchisimos afiog me acordé un dia de aquel percance
y fui a ver si todavia estaba la misma luna con mi nombre, pe-
ro ya fue tarde la comprobacidén, pues habla cerrado la tienda
definitivamente y estaban las barajas de los escaparates echa-
das; al poco tiempo la casa fue derribada, como tambien lo fue
la mia. Habian pasado unos cincuenta afios. Actualmente se ha
congtruido otra casa sobre los solares de las primitivas 2 y 4.

He de escribir también que cuando hace solo dos o tres anos
derribaron mi casa, quedd al descubierto la pared colindante con
la nGmero seis de la calle, y sobre ella, bien marcadas, las disg
tintas habitaciones que la componian, viendose con toda nitidez
los papeles que mi madre mandd colocar en la decoracidén; empape-
lado que posteriormente volvid a estar de moda después de bas-
tantes afios de haber vuelto la pintura a las habitaciones. Ac-
tualmente declina otra vez el empapelado y lo moderno es la pin-
tura en las paredes. A lo largo de mi vida el ciclo ha sido:
pintura-empapelado-pintura-empapelado-pintura; gana, por el mo-
mento, la pintura por tres a dos.

5.10. Los Reyes Magos

Una cosa que merece ser descrita es la llegada de los Re-
yes Magos con los juguetes para los crios. La costumbre en mi
familia era asi: En visperas de Navidad (entonces se decia -
siempre "Pascua®, al menos en Sevilla) sallamos mis hermanos y
yo a comprar los turrones, polvorones y demés golosinas de la
época. Ibamos con mi abuela a la tienda de comestibles de José
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Delgado (entonces méds conocida por "ultramarinos"). Aquello era
todo un ritual que se repetia afio tras afio; es ahora, siendo yo
un abuelo, cuando mejor comprendo la satisfaccidn de mi abuels

rodeada de "nietos" por todas partes, ilusionados con 1la compra
de manjares tan apetitosos.

El dia 5 de enero, vispera de Reyes, salia la cabalgata que
partia de la plaza de toros de la calle del Arenal. Con nuestra
abuela ibamos al balcdn de la tienda de Delgado, ya citada, pues
desde nuestros propios balcones quedaba lejos la visidn ya que
transitaba por la esquina de nuestra calle. Puede suponer el lec-
tor la ilusidén de nosotros, todos chavalines, ante la suntuosgi-
dad y majestuosidad de la comitiva real que discurria ante nues-
tros atentos ojos infantiles. Como nuestra casa estaba a la en-
trada de la calle por cuya esquina pasaban los Reyes, como §a
he indicado, no puede extrafiar el que algunoc de nosotros "hubie-
se visto" en mls de una ocasidn como algln paje, fiel servidor
de aquellos Reyes Magos en el reparto de Jjuguetes, se escapaba
de entre la muchedumbre con direccidn a nuestra calle, y, natu-
ralmente, para entrar por el balcdn de nuestra casa; balcdn que
expresamente habiamqs dejado entreabierto para su mayor comodi-
dad.

Nada més pasar la cabalgata corriamos veloces hacia casa pa-
ra localizar los Juguetes, cosa no siempre facil, pues cada afio
los dejaban en habitaciones distintas y con sus puertas cerradas,
lo cual daba cierto encanto Yy emocidn al momento, buscando por
todos los rincones de la vivienda. Uno de los hermanos era el
agraciado con su descubrimiento; a sus gritos de jtbilo acudia-~
mos los‘demés & recoger los esperados Juguetes. No recuerdo ha-
ber recibido nunca “carbén" a pesar de que en visperas de ese
dia se comentase por los mayores que a los nifios que eran des-
obedientes y malos los Reyes Magos no les dejaba Jjuguetes sino
algo muy negro que afios despues hemos sabido que era "el cuerpo
sélido y combustible que queda de la combustidn incompleta de la
madera u otros".

Aunqgue la costumbre de entonces en Sevilla era la de reci-
bir los juguetes por la mafiana del dia 6 de enero, en nuestra
casa lo recibiamos el 5 nada mas pasar la cabalgata y es que co-
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mo 1o hacian por la misma esquina... IO habia madrugbén al dia
siguiente. Como atinadamente dice mi hermano Gildo, eso se ha-
cia porque nuestra madre querida cuidaba mucho el suenio de los

ninose.
5.11. Me roban mi medalla de oro

Otra vivencia fue el robo de la medalla de oro que llevaba
colgada de mi cuello con una cadena de igual metal precioso. Es-
£o ocurrid cuando yo tenia unos tres afios o, quizé, cuatro. Iba
con mi madre por la calle de Gallegos con direccidn a la de Sier-
pes cuando sGbitamente un ladronzuelo cogid la medalla y de un
fuerte tirdn rompid el enganche de la cadena a costa de hacerme
dafio en el cuello, emprendiendo veloz carrera ante el desconsue-
1o de todos, tanto por el dafio fisico recibido como por el econd-
mico, y supongo que los mayores tambien por el dafio que se hacia
a st mismo el ladronzuelo al appderarse de lo ajeno. {Qué habré
sido de &1 en el transcurso de la vida y més alld de ella de ha-
ber dejado este mundo? Como la misericordia de Dios es infinita,
iojald me esté esperando en el Cielo para devolvermela y presen—
tarme susg excusas! Aunque ni la una ni la otra serén necesarias
si tenemos la ventura de ese reencuentro.

Como apreciard el lector, en mi se ha dado el caso de ser
pionero de lo que en los momentos actuales se ha hecho tan habi-
tual: los "tirones", ahora mds de bolsos y carteras. Pionero en
esto y en tantas otras cosas.

5,12, Jardines de San Telmo; la pasarela

De estos primeros aflos vaga en mi memoria los momentos en
que ibamos los hermanos a jugar a los jardines de San Telmo, fren-
te al Seminario, y a los de Catalina de Ribera, en la Pasarela.
Quien conozca Sevilla puede imaginarse nuestra salida por el Pos-
tigo (una de las puertas de menor tamafio de las murallas que cir-
cundaban la ciudad) y andar por un vericueto de calles, hoy des-
aparecidas al constituir su espacio la Avenida donde estid Correos,
andar digo hacia la Puerta de Jerez y encontrarnos en los Jardi-
nes de San Telmo. Algo mayorcitos cambiamos ese jardin por el de
Catalina de Ribera a cuyo comienzo construyeron la pasarela con
el fin de transitar de un lado a otro de la plaza del Prado de
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San Sebastidn; consistia en una especle de puente, creo recordar
que de hierro, con escalinatas que usébamos los peatones para eg-
quivar el "peligro" de ser atropellados por los coches de caba-
llos y tranvias, vehiculos que por aquellos afios eran los que cir-
culaban, pues automdviles solo habian unos pocos en toda Sevilla.
Supongo que como nadie, o casi nadie, la usaria, ya que era méis
cbdmodo atravesar la calle sobre los adoquines, sin el esfuerzo de
subir y bajar escaleras, fue suprimida no mucho més tarde de ser
construida. Pero nuestra generacidén,y al menos también la siguien-
te, ha venido llamando a aquel lugar la Pasarela. En si tenia tam-
bién la finalidad de adornar el lugar, pues formaba en su centro
una especie de torreta. Cuando realmente seria més utilizada por
la intensidad de trafico era en la Feria de Abril ya que aquel
lugar era pbértico de la misma.

513« Mi primera comunidn ¢ ingreso en Pasién

Con ocho afios cumplidos recibi por primera vez la Sagrada
Comunidén; fue el 20 de enero de 1924 y precisamente durante la
solemne Misa con la queé se cerraba la Novena de la Archicofradia
del Santisimo Sacramento Yy Pontificia y Real de Nazarenos de Nuesg-
tro Padre Jesis de la Pasidn vy Nuestra Madre y Sefiora de 1a Mer-
ced. Mis hermanos varones recibieron tambien 1la primera comunién
en la Misa final de 1a Novena, en tanto que mis hermanas la re-
cibieron en el mes de mayo ante las Imégenes de la propia Archi-
cocofradia. Todos nosotros, varones y hembras, fuimos ingresando
como Hermanos de aquella el dia en que recibilamos por primera vez
a JesGs Sacramentado. De ahi que el afio 1974 celebré mis Bodas de
Oro con-1la Archicofradia, quedando desde entonces colgado, en lu-
gar preferente de mi actual vivienda, un cuadro con una fotogra~
fia en color de 1la Imagen del Sefior de Pasibn, la que me dedicd
el Hermano Mayor. Por cierto que esa Imagen fue esculpida por el
famoso imaginero-escultor Martinez Montafiés, paisano de mi espo-
Sa, ambos de Alcald la Real de 1la provincia de Jaén. Todavia hoy,
tras estos varios siglos transcurridos desde que fue esculpida 1la
portentosa Imagen, persiste la rama familiar de Montafiés en ese
pueblo jienense; Y es posible que exista tambien la de Martinez,
aunque dificilmente identificable.

Me parece oportuno remitir al lector a que tome informacién




de la obra de este gran artista en alguna publicacidén o libro de
Historia del Arte; vale la pena y de seguroc no saldrd defraudado

de esta mi recomendacidn.

5,14. Reencuentro con amigos de mi infancia

Al correr de los afios ocurren cosas muy originales; veamos
las referidas a reencuentros con amigos de la infancia.

De entre los condicipulos de mis primeros estudios en el
Colegio de "El Santo Angel" habia dos hermanos llamados Riaza Ba-
llesteros; uno de ellos coinecidid conmigo en la preparacibn para
ingreso en el Cuerpo de Intendencia del Aire, donde posteriormen-—
te fuimos compafleros largos afios. Otro caso similar, con el mig-
mo origen del colegio, fueron los hermanos Gabarrdén Zambrano,
uno de los cuales fue tambien compafiero del mismo Cuerpo de Inten-
dencia del Aire y el otro es convecino de la casa donde actualmen-
te habito.

Por obtra parte, uno de los amigos de Puerto Real, llamado
Rafael Sanchez de Nieva, coincidid como vecino de la casa de mis
padres en Sevilla, casa donde Gltimamente vivieron y murieron.

Otra vez tambien surgid la coincidenciaj; Tuve un asunto
profesional en el que intervino determinada persona y después
de unos meses de ello, hablando con mi hermano Luis del tema,

‘me hizo ver que con quien habia estado no era otro que un amigo

que Jjugaba con nosotros en el Paseo de Catalina de Ribera, pero
vo cuando estuve con él... ni idea y lo mismo le pasaria a él.
Este suceso nunca le hubiese pasado a mi hermano, pues su memoria
es prodigiosa y tan extravertido que a veces saluda a personas de
gu amistad con un fuerte apretdn de manos, cuando no con un abra-
zo que deja sin respiracidén a quien lo padece, a pesar de que ha-
ga quince, veinte o més afios que no lo haya visto, e incluso sin
ser de su intimidad. Si, me dice, ino te acuerdas?, éste era uno
que blac.. bla... bla.

Otros reencuentros tambien los he tenido yo con personas
de mi amistad, pero por no serlos de mi edad infantil nuestra vin-
culacibn, decido no incluirlo en este apartado.

Varias cosas de aquella fecha se me quedarén en el tintero
pero mi memoria no es como la de mi hermano Luis. A otra cosa.
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6. Los afios "teen"

Gele Definicidn

El idioma inglés tiene la particularidad de que desde el
nGmero trece al diecinueve se eéxpresan con palabras que termi-
nan con la silaba "teen" (su fonética, para nosotros los espa-
floles, es "tin" poco més o menos). Por tanto es muy usual en
el mundo anglosajén el referirse a "los afios teen" cuando se
desea expresar la idea de jévenes comprendidos entre las eda-
des de trece y diecinueve afios, ambos incluidos. Esta es la ra-
zén del presente epigrafe, pues al no encontrar expresibn més
idonea en nuestro idioma, acudo a la forma de decir inglesaj; no
me vale decir en espafiol "los compuestos con el décimotercero
¥ otros décimod' porque entraria tambien el décimoprimero y de-
cimosegundo y eso ya no vale, aparte de no ser expresibén con-
cisa. (Aclaro que yo prefiero decir undécimo y duodécimo).

Queda pues aclarado que este eigrafe lo voy a dedicar al
recuerdo de vivencias y anécdotas de cuando yo era un adoles-—
cente; veo en el discionario que el significado de "adolescen-
cia" es el del tiempo de desarrollo fisico de la persona al ter-
mino de la infancia. Pero quédome con la expresidn anglosajona
que define afos concrétos; todo ello sin que sirva de Preceden-
te.,

6.2 Bl Membrillo

Comienzo por el afio en que ful con mis padres y hermanos
a pasar el verano en una finea de alcornoques denominada "E1
Membrillo", sita entre los pueblos de Santa Olalla y Zufre (no
lo confundan con Zafra) al sur de la provincia de Badajoz, en
Sierra Morena.

En aquella finca se procedia al descorche, es decir a des-
gajar y arrancar la corteza de corcho que tienen los alcorno-
ques. Era una de las administraciones patrimoniales que geren-
ciaba mi padre. Viviamos en el cortijo disfrutando de la liber-
tad de juego que permite el campo; descubri asi nuevos aspectos
de la vida rural, cual el propio descorche que hacian con suna
habilidad los campesinos especializados; las manadas o rebanos
de ovejas en pastoreo durante el dia y su recogida en el redil
cuando el sol iba de bajada; su ordefio con el obsequio de wun
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vasito de leche recien salida de la ubre. Por cierto gue también
tuvimos la posibilidad de disponer de leche de burra y no sé a
quien se le ocurrid decir que era buenisima para los nifios, pero
es lo cierto que la rechacé despues de probar un sorbito; me re-
sultd extrafia de sabor y no quise tomarla pese a la instancia de
quien decia que era excelente.

Un dia, de aquellos de mi estancia en el cortijo, fui con
mi buen padre al pueblo de Santa Olalla cabalgando en uno de los
caballos de su cuadra; como era un menester no usual para mi, en
una distancia como de una legua, las agujetas que me produjeron
aquel cabalgar no son para contarlas por si su recuerdo atn me
hace dafio. Si alguien no lo cree que lleve a cabo una tal expe-
riencia y iverd lo que es buenol

Como era el momento en gque comenzaba a tener mis preferen-
cias afectivas, procuraba situarme siempre, en los corros y jue-
gos, junto a la que creia ser la persona més encantadora para
unos sentimientos de solo trece ailos de edad. Esta primera fie-
bre de los afios "teen" pasd pronto pero no asi las pallGdicas de
las que enfermé en aquel verano y que me duraron unos meses con
sintomatologia febril cada catorce dias, con la coincidencia de
que se me presentaba un domingo para ir desapareciendo durante
1s semana de forma que el domingo siguiente disfrutaba ya de sa-
lud y asi toda la semana; el siguiente domingo volvia la fiebre

'y malestar... ivaya con el dichoso mosquito que me la producirial
Hoy dfia esta enfermedad ha sido erradicada, gracias a Dios, pero
en aquellos tiempos era frecuente.

6.3, La Exposicidn Ibercamericana

En Sevilla se celebrd la Exposicibn Iberoamericana con la
concurrencia de los paises de aquel continente. Se construyeron
edificios por cada uno de ellos de los que aun se conservan mu-
chios en el Parque de Maria Iuisa y Avenida de La Palmera. Para
su inauguracidén estaba previsto que vendrian muchas autoridades
de aquellos paises, asi como los Reyes de Espafia Don Alfonso XIII
y Dofia Vietoria Eugenia. Se corrié el rumor, algunos dias antes,
de que iban a poner una bomba, pero la inauguracidn se llevd a
cabo con toda solemnidad sin el menor incidente. iQue donde es-—
tuve yo? Pues en la cama, ya que aquellas fiebres pallidicas me
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"tocaron" en el domingo de la inauguracidn y como entonces no ha-
bia televisién me perdi el acto que, a contar de mis padres, re-
sultd precioso en la Plaza de Espaifla. Quienes visiten Sevilla de—
ben acudir a ese lugar del Parque de Maria Luisa Yy admirar la be-
lleza y suntuosidad ambiental.

Gelte E1 regreso de los tripulantes del "Plus Ultra"

Me viene ahora a la memoria el haber ido con mis padres a
presenciar,desde la borda de un barco amarrado en el muelle de Se-~
villa, la llegada por el Guadalquivir de Rambén Franco Yy sus "mu-
chachos", quienes acompafiados por el Rey Alfonso XIII remontaban
el rio en un barco de guerra. El acontecimiento era el regreso de
la tripulacién del hidroavidén "Plus Ultra®” que habia hecho el vue-
lo desde Sevilla a distintos paises de América del Sur, siendo el
primero realizado entre Buropa y América. Se hizo coinecidir ese
Tegreso con la inauguracién del puente elevadizo que une, sobre
el rio, el casco de poblacibdn de Sevilla con Tablada, zona donde
por aquel entonces solo habia un Aerddromo J numerosas huertas.
M&s adelante tendré ocasidn de narrar vivencias referidas a Avia—
cién y a esas huertas.

El hecho de poder presenciar la llegada de los héroes aviado-
res desde un barco radica, como bien recordari quien haya tenido
la paciencia de haber llegado hasta aqui en la £ectura de estas
Memorias, en que mi padre era, por aquel entonces, Gerente de una
Consignataria de Buques.

6.5. El cine del Circulo Mercantil

He de recordar tambien los tiempos en que ibamos con nues-
tros padres al cine de verano, instalado al aire libre por el Cip-
culo Mercantil (de cuya Asociacibdn fue mi padre directivo durante
muchos afios). BEstaba en el lugar denominado "Prado de San Sebag-
tian", donde, por cierto, se instalaba cada afio en abril la re-~
nombrada Feria de Sevilla, como tambidn otra en el mes de septiem-
bre de algo menos entidad que la primera pero de mayor importancia
en cuanto a la feria de ganado, causa, razdn vy origen de la fiesta.
El citado cine tenfa una parte cubierta y una gran terraza; quie-
nes lo preferian buscaban lugar en la zona cubierta, pero toda la
Juventud se situaba en 1la descubierta con las estrellas como techo.

~£0s veranos eran calorusisimos y no podia aguantarse metido en lag
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casas; todo Sevilla salia a la calle o balcones en busca de un

apetecible aire fresquito que no aparecia por parte alguna, si

bien con el aliciente e intriga del cine, aun con peliculas mu-
das subtituladas, creiase encontrar lo que no existia.

T.o bueno de estas salidas nocturnas se complementaba al re-
greso con una "estacidén" en la Cafeteria de Gayango de la calle
Tetuan para tomar un buen vaso de leche merengada. iQué rica,to=-

davia me la saboreo!

De regreso de nuestra sesién de cine, del esparcimiento en
los descansos (que debian ser més de uno) y de la degustacidn ri-
tual de Gayango,‘arribébamos a nuestra calle donde el sereno nos
aguardaba con su cordial "ibuenas noches, Don Luis y compafiia
para seguidamente hacer algln comentario sobre el tiempo (su anun-
cio habia sido el origen del nombre de su profesidn) o cualguier
otro tema de actualidad, que de no haberlo echaba mano de cual-
quier expresidén rutinaria. Una de ellas, obligada por el paso de
los afios, nos quedd gravada en nuestros oidos y hoy en nuestra
memoria:™iDon Luis, estarid Vd. orgulloso entre hombres y mujeresi",
a lo que Don Luis contestaba: "iSi que lo estoy!". Ibamos crecien-
do los hijos de Don Luis; espiglbamos con cierta rapidez, espe-
cialmente mi hermano mayor que, para su edad, era demasiado lar-
guiruto.

6.6 Nos mudamos de vivienda

Dg esta época, que corresponde al concepto epigrafiado de los
afios "teen", es el acontecimiento familiar de cambio de vivienda.
Ya he descrito (por cierto incompletamente) que viviamos en la ca-
lle de Castelar nimero 4; he de aclarar y completar ahora que fue-
ron tres los pisos que ocupdé mi familia, antepasados incluidos. En
uno de ellos nacid mi padre (entonces la calle se llamaba Laguna),
aunque despues vivid en la calle de Lineros, que fue donde nacid
mi primer hermano. Retornamos, o mejor dicho, retornd mi familia,
antes de nacer yo, a otro piso de esa entrefable casa para, final=
mente, ocupar tambien el colindante, segln he descrito en el apar-
tado 3.4.

Cuando yo tenia cumplida mi primera quincena de afios nos mu-
damos a la casa que comprd mi padre en la calle de Santa Ana, nf-=
mero 4%; dejébamos el barrio del Arenal para pasar al de San Lo-
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renzo. Del primero guardo gratisimos recuerdos gue son ya hoy pu~
ra afioramza; del otro, no digamos cosa distinta pues fueron afios

de juventud e ilusiones. Es evidente que el esfuerzo de mi padre

por mejorar el "gtatu¥ familiar dio resultados positivos, labo-

rando para si y sus queridos esposa e hijos un bienestar que Dios
se lo habrd recompensado ciertamente €n su morada eterna.

©.7. La casa de la calle de Santa Ana nﬁmero 43

Vayamos por partes. La salida de la calle de Castelar nos
produjo sentimiento por haber vivido alli tantos afios llenos de
felices vivencias; sentimiento que se compensaba con el disfru-
te en la calle de Santa Ans de una amplia casa propia con nada
menos que dos patios sevillanos, gue luego transformamos en tres,
segln explicaré, y que adorn6é mi madre con macetas de flores;con
deeir que eran "patios sevillanos"™ la cosa queda explicada.

Voy a describir mi casa, m&s para mi recreo memoristico de
aquellos felices afios que para el lector; éste, si lo desea,pue~
de saltarse los siguientes pirrafos.

La casa tenia tres plantas; su fachada era roméntica y, tan-
to por su exterior como interidr, su valoracidén o catalogacién
entra en las de tipo "ambiental sevillano" como tantas otras del
Barrio de San Lorenzo donde radica. Tenia el zaguén, con su can-
cela de hierro forjado artisticamente, que daba paso (y vista na-
turalmente) al patio principal; de éste partia, al frente, un pa-
sillo de buena anchura que conducia a una habitacidén~estar, con
amplia puerta-ventanal que proporcionaba espléndida luz del patio
interior o segundo. De esta forma se disponia de una intercomuni-
cacidén aérea que, abiertas las puertas, permitia el anhelado freg=-
quito tan necesario en los veranos de Sevilla. Entrando por el za-
guan y cancela habia a la derecha una habitacidn exterior, con su
puerta al patio, asi como otra a la izquierda, igualmente exterior
Yy amplia; ambas habitaciones eran los flancos del zaguin. A la de-
recha del patio estaba 1la escalera que conducia a 1la primera plan-
ta. A lo largo del pasillo citado existian dos habitaciones inte-
riores, la primera de las cuales tenia puerta al patio y la segun-
da, comunicada con aquella, tenia salida a 1a habitacibn-comedor
de esta planta baja, el cual lo usabamos en verano, en tanto que
el de la primera planta, sobre aquel, lo utilizébamos el resto
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del ano.

El segundo patio, lleno de macetas con plantas y flores, te-
nis a un lado la puerta de la cocina, la ventana del comedor, la
sala—estar con su ventanal, antes citada, la puerta y ventana del
cuarto de baflo y la puerta de un cuarto de servicio. Por cierto
que ya disponiamos de gas ciudad con calentador de agua en dicho
cuarto de bafio, asi como una similar instalacidén en el otro del
piso prinecipal, a mds de los de las dos cocinas (bajo y principal).

Acompéfienme a la primera planta. Podemos subir por cualquie-
ra de las dos escaleras: por la del patio principal o por la que
comunica a ambas cocinas. Hagémoslo por la principal.

Antes de subir vemos de frente en la pared del patio la pie-
dra marmblea, esculpida, con la cabeza del Sefior de Pasibn, que
fue trabajada para mi padre, exprofesamente y por su deseo. Lle-
gamos al pétio de la primera planta, con suelo de losetas de cris-
tal, cubierto con montera de vidrio que daba luz y alegria al mis-
mo y a las habitaciones de su contorno; eran éstas el dormitorio
principal (el de mis padres), el de mi hermano Gildo, el gabinete
y el pasillo que comunicaba, dejando a la izquierda el cuerto de
bafio principal, con el saldn antecomedor. A la izquierda de éste
se encontraba el comedor; le seguia la cocina con cuarto de servi-
cio, la escalera gque comunicaba con la planta baja, por un lado,
y con una de las azoteas que tenia la casa, por otro. Finalmente,
en esta misma planta estaba otro dormitorio.

Tenia de particularidad esta planta primera que existian unos
escalones en las dos puertas del antecomedor, de forma que quedaba
tste a intermedio nivel entre el pasillo y el comedor, cosa que le
daba a la estancia especial encanto.

En la segunda planta, comunicada por la escalera que era pro-
longacién de la principal, habia dos dormitorios; el primero de
los cuales era el que ocupaba yo juntamente con mi hermano TLuils;
el otro era el de mi abuela Carmen y desde éste se salla a una de
las azoteas o terrazas. Mi dormitorio tenia dos balcones y el de
mi abuela uno.

La escalera que comenzaba en el patio de entrada de la casa
seguia hasta este segundo piso, como he escrito, ¥ prosegula hacia
la azotea que cubria las dos habitaciones de la segunda planta. De
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esta azotea partia también una escalera, de peldafios de madera,
adosada a la pared como escala marinera, por la que se podia su-
bir (y bajar, naturalmente, supuesta la previa subida) hasta 1a
azotea pequefifia que llamabamos la "mirilla". BEn las ciudades cos-
teras suelen disponer las casas de atalayas desde las que se con-~
templa el mar y las entradas ¥y salidas de barcos (arribadas Yy par-
tidas, si usamos términos marineros). Aqui en Sevilla, la finali-
dad es otra, siendo las panoramicas de torres, glipulas Yy espada-
fas de las numerosas iglesias, asi como la hermosura del blanco
de las casas en contraste con los colores pardos o rojizos de las
azoteas y tejados.

Por lo descrito, se aprecia que eran cuatro las azoteas que
tenia la casa Y todas ellas a distinto nivel. En la que estaba S0=-
bre la cocina existia una habitacibén de lavadero, feudo de Setefi-
lla y sus coladas.

De esta casa sali para casarme, pero de ello se tratari en
su epigrafe correspondiente.

6.8, Divagéciones sobre la edad

En verdad que las posteriores generaciones que lean cuanto
he escrito, describiendo mi casa (si es que no se han saltado los
parrafos precedentes como ya cautelosamente les adverti que hicie~
ran), dirdn o, al menos, pensarén que vaya un "tio pesao" que de-
bia ser yo, pues una tal narracidn poco les dice sobre su antepa-
sado (antepasado que insisto, soy yo), pero es lo cierto que todo
esto lo escribo mis en afioranza y para deleite propio que para el
lector; sabed que este paseo descriptivo que he hecho por mi casa,
donde pasé mis afios Juveniles, me ha proporcionado gratisimos re-
cuerdos y considero que nunca estd de més el revivirp pausadamente
tiempos idos que nunca volverén, aunque por haber sido infundido
ni corazdn y mi mente de la virtud teologal de 1la esperanza, aguar-
do momentos futuros todavia mas venturosos que los de la juventud
vivida. ¥ si entre los lectores hay, que los habréd, quien adn dis—
frute de esa Juventud por la que todos pasamos, que piense en el
adagio o sentencia ‘breve Y aguda de aquel que dijo que "la juven-
tud es un mal queé se cura con el paso del tiempo". (Es una broma
hacia algunos lectores de futuras generaciones; no lo vayais a
~tomar en serio, por favor), Recuerdo ahora, y viene a cuento con




estas consideraciones sobre la edad, lo que suelo decir para auto-
sugestionarme de que en todo momento, sea cualquiera la edad que
se tenga, se puede estar contento, y es lo siguiente: "Cuando ten-
ga diez afios mis de edad diré:iquien tuviera ahora diez afios me-
nos? Pues ahora mismo los tengo de menos, asi es que ivaya bien

que me encuentro!"

6.9, La oficina de mi padre

Alguna anécdota de esa morada largamente descrita puedo de-
jarla en estas Memorias; hela aqui. La habitacién de la entrada
a la derecha, justamente al pasar la cancela, se utilizaba para
oficina de mi padre; su despacho estaba en la habitacidn de la iz-
quierda, ambas con ventanas a la calle. Este Gltimo lo utilizaba
mi padre solo para recibir "en audiencia a quienes lo habian de
menester o para trabajar en algin asunto que precisase aislamien-—
to y tranquilidad, puesto que en la- oficina estaban sus auxilia-
res y normalmente tambien mi padre con ellos.

En el ceﬁtro de la habitacidén de esta oficina habia una mesa-
pupitre grande con dos de estos pupitres a cada lado; llamébase
pupitre por tener su tapa inclinada, sobre la que se trabajaba,
con sus cuatro tapas elevadizas que permitian la utilizacidn de
sendos espaciosos cajones donde se guardaban papeles y libros, y
con una especie de anaquel que separaba de dos en dos los pupitres.
Sobre éste habia siempre libros de contabilidad, copiadores de car-
tas y similares. Esta oficina era, aparte de un lugar de trabajo,
una idénea escuela de formacibn profesional para quienes tuvieron
la suerte, yo entre ellos, de laborar con él, ya que para todos
fue un empresario-padre-maestro; trabajando aprendian el buen ha-
cer y pensar de su jefe. Prueba de ello es el porvenir conseguido
por los entonces auxiliares Antonio Martelo y mi primo hermano
Juan de Dios Diaz Martinez, conocido familiarmente por Juan Anto-
nio (el primero citado era hermanastro de quien fue famoso actor
de teatro y televisidn de sus mismos nombres y que trabajd a las
ordenes de José Maria Pemln en su célebre obra "8éneca").

Pero me he desviado de la anécdota que iba a contar que es
la siguiente: Cuando llamaban a la campanilla de la cancela (pues
entonces en las casas sevillanas tenian su complemento decorativo
y funcional en la campanilla), quien abria era uno de los que es-
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taban en la oficina y si el asunto a diligenciar era "cagero" Yy

no de la incumbencia de la propia oficina, daba una voz hacia el
interior para que alguna de las sirvientas o tita saliese a aten-
dérlo. Pero serd mejor que esta anécdota tenga personalidad con
epigrafe aparte y asi lo hago. (Acfaro que en nuestra casa ya nos
habiamos modernizado con el timbre, més efectivo porque se olia me-—
Jor, pero lo descrito de la "campanilla" suena més bonito, {ver-
dad?).

6.10, Anécdota del huevero

Lo cierto es que en una ocasién sond 1la campanilla de la
cancela y cuando uno de la oficina salid a ver quien era, dijo
el que habia llegado: "lAqui estd el huevero!™" Yy que traia como
de costumbre, las docenas que se le compraban a menudo; solicitd
las pesetas que costaban en tanto salian los de dentro a recoger
la mercancia. Mi padre enfrascado en su trabajo oyd a su auxiliarp
la peticidén de su importe y de forma automdtica, acostumbrado a
ello, entregbd las pesetas. Los de dentro de la casa, tambien ata-
reados, tuvieron que ser llamados de nuevo con un "ique vengan a
recoger los huevos! que gritd el oficinista. Al fin salieron tras
atravesar el segundo patio, la sala de estar, el pasillo y el pa~
tio principal (largo recorrido) y empezaron a indagar el lugar en
que estaban los huevos, ya& que en la puerta, zagun ni éalle ha-
bia rastro de nadie ni de nada. Aquello fue el"timo del huevero"
y como tal quedd calificado para la eternidad. Quien quiera que
fuere el que lo dio, lo que hizo fue cobrar y largarse; el hueve-
ro habituwal era otro. Se tomd a broma el asunto tras la primera
sorpresa.y enfado de haber sido burlado, pero es que, en aquella
ocasidn, no se tuvo en cuenta el dicho popular de "zapatero a tus
zapatos", ya que los de la oficina no debian atender sino a sus
pPropios menesteres y no tambidn a parte de los "caseros". Ya pue-
de figurarse el lector la broma, continuada por varios dias, de
la que yo participaba activamente, de icuidado que viene el hue-
vero!

El buen talante de los de la oficina proporcionaba colabo-
racidn o los de 1a casa, mdxime estando ellos Junto a la cancela
en tanto los de menesteres caseros estaban bastante lejos, en la
cocina © haciendo menesteres de su eéspecialidad por toda la vi-
vienda.
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6.11. El "fresquito" de mi casa

Hubo alghin tiempo en que las vacaciones de verano las pa=-
shbamos en Sevilla, aunque fueron las menos; razones habria mu-
chas pero quizéd influyese el gque mi padre no podia ausentarse en
absoluto de sus gquehaceres y el que nuestra casa era la més fres-
ca de Sevilla y sus alrededores. Esto que escribo no es una exa-
geracidn sino la pura verdad. Quienes pasaban por delante de la
puerta de mi casa, transitando por la calle, se paraban un rati-
to a recibir el frescor que de la misma salia. Se conoce que co-
mo el patio interior estaba distante la puerta de la casa y se
encontraba cubierto el patio principal, como ya he descrito, con
losetas de cristal opaco para disponer de otro patio en la prime-
ra planta, el tiro de aire era largo y en su curso,a través de
los gruesos muros del piso bajo, se refrescaba.de lo lindo. Bueno,
pues nosotros los hijos de la familia, preferiamos los deportes

en lugares que luego narraré y disfrutar después en casa de ese
confortador fresquito. De esa forma las vacaciones de esos aios
en que no salimos de Sevilla se disfrutaban también.

No obstante, las delicias de una casa fresca como la nues-
tra no era completa, pues por las noches hacia calor. Tanto es
asi que cuando venia una ola de calor, tan frecuente en Sevilla

en aquellos tiempos, durante el dfa ni la sentiamos, pero de no-
che... Recuerdo que mi hermano Luils y yo sacdbamos nuestros col-
chones a la azotea del segundo piso y alli dormiamos hasta la sa-
lida del sol en gue... vuelta con los colchones a la cama para se-
guir durmiendo.

6.12. Deportes

Los deportes que practicdbamos mi hermano Luls y yo (puesto
que siempre ibamos juntos a todas partes, yo como lazarillec de
€1, lo que influyd en mi forma de ser de segunddén, mis a lo que

me manden que a mandar), los deportes decia, fueron éstos:

Futbol.- Nos aficionamos a &1 por ser el mhs asequible y popular
de aquellos tiempos. Jughbamos en el Prado de San Sebastién prime-
To y en otros lugares después, incluso en el campo del Real Betis
v en del Sevilla F.C., de cuyos clubs fuimos socios, no solo como
espectadores, sino de los que podiamos utilizar sus instalaciones
deportivas. Claro que para el futbol no disponiamos del campo prin-
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cipal sino de los auxiliares adyacentes. Mi puesto favorito era
el de interior derecha que creo se corresponde ahora con el Ju-
gador nimero ocho, aunque entonces més adelante. Yo no era exce-
sivamente arrojado e impetuoso cuando tenla enfrente una bota (y
como eran antes de duras) que pudiese hacerme "pupa". Insisto en
que eran botas de las de antes, de cuero duro de las de verdad.
Sin embargo, mis goles eran de antologia cuando realmente mis ti-
ros daban en la diana.

Tenis.- Nos aficionamos al tenis porque algunos amigos lo practi-
caban, precisamente en las pistas de la Enramadilla donde el Be-
tis tenia su campo. Uno de esos amigos era Carlos Olmo, que por
cierto jugaba zurdo. Durante mi estancia en Alemania tuve ocasidn

de jugar bastante al tenis, pero eso ya lo narraré a su debido
tiempo.

Frontén.- La circunstancia de que el portero del equipo de futbol
del Sevilla, Guillermo Bizaguirre, era vasco (su padre fue magis-—
trado de la Audiencia) nos proporciond la oportunidad de disponer
en ese Club de un frontén. Jughbamos a mano Yy sabed que al final
del juego la teniamos hinchada. Pero nos gustaba bastante este de-
porte, a més del aliciente de poder jugar en alguna ocasidn con el
citado Eizaguirre, que aunque de mds edad que nosotros se avenia

a nuestro juego. Fue famoso en toda Espafia por su condicidn ‘de
portero del equipo nacional, aunque siempre (o casi siempre) su-
plente del entonces insustituible Ricardo Zamora. Era Eizaguirre
el Gnico jugador "amateur" de entonces dada su buena situacidn eco-

némica y lo reducido que serian por aquellos afos la remuneracidn
de los jugadores profesionales.

Hockey.- Este deporte, sobre yerba, o mejor dicho sobre tierrs,
lo practicamos en alguna ocasibn pero sin continuidad ni aficio-
narnos a &l dadas las pocas facilidades de que se disponia.

Natacibén.- Bste si que era uno de los deportes preferidos. Ibamos
a la fineca ristica de un amigo, llamado Salustiano Gonzélez, don-
de existia una alberca para riego que nos servia de piscina. E1
agua estaba renovindose constantemente y se sacaba de un pPozo muy
profundo mediante una bomba eléctrica; de forma J manera que sa-
lia fria, fria y més que fria, pero en plena Juventud, después
del impacto de la primera inmersibn, ya no habia quien nos reti-
rase de la préctica de egte deporte favorito.
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Por otra parte, también ibamos mi hermano TLuls y yo a la
piscina del Club Natacibénm Sevilla del que eramos sociose Alll
fue donde Iuis consiguid alguna medalla en competicionesj; pero
yo ni "pun" aunque no siempre era el Gltimo.

Atletismo.- Durante largos afios practicamos el atletismo (siem-
pre en plural, ya lo entendeis). Era nuestro deporte complemen-
tario a la gimnasia que desarrollabamos bajo la direccidn del
profesor Don Desiderio. Lo haciamos tanto en el gimnasio de la
calle de Orfila como en los campos deportivos de la Macarena, en
ruta hacia San Jerdnimo. Hoy en dia hay construidas alli casas
mil y de aquellos campos deportivos no gueda ni rastro.

Recuerdo haber practicado, entre otros, las anillas,las pa
ralelas, los saltos de altura y longitud, las carreras libresS...
y en la gimnasia nos gustaba mucho el lanzamiento del baldn pe-
sado (un balén lleno de trapos y piedras que se lanza, flexio-
nando el cuerpo, hacia atris, adelante, lateralmente, por arriba,
bajo las piernas y de cien maneras).

Pin-pon.- Tambien me aficioné a este juego, aunque ellc sucedid
més adelante cuando ya fui mayorcito y con un montdn de hijos.

Billar.- Este juego lo practiqué durante algin tiempo, especial=-
mente la &poca en que estuve en Logrofio.

Ciclismo.- Este deporte lo practiqué bastantes afios, aunque en
forma de juego entre hermanos y amigos con competiciones ambien-
tadas, pero sin ninguna competencia oficial.

Bien es verdad que usé durante afios la bicicleta como me-
dio de transporte, entre otras ocasiones para ir a la Escuela
de Comercio de Sevilla. En aquellos afios no habia tantos automo-
viles como los hay hoy en dia por lo que el circular en bicicle=-
ta era frecuente; pero a este medio de transporte, sano y préc-
tico, se lo ha cargado el "progreso". Tambien usé mucho la bici-
cleta en Alemaniaj; claro que alli existian carriles propios a me-
dia altura entre aceras y calzada con lo que se circulaba inde-
pendiente a los peatones y automéviles.

Otros deportes.- Podria hacer mencidén de otros deportes practica-
dos, pero para no alargarme mis, citaré ahora los que solo lo fue
ron circunstancialmente, tales como patinaje con patines a rueda,
equitacidn, remo, caza, pescas.. La caza con mi primo Angel que
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era muy aficionado (su nombre, Angel Fernindez de la Campa). La
pesca en Suances (Santandeﬁ)y Navaluenga-El Barraco (Avila) con
ocasidén de los veraneos alli disfrutados (me refiero a la pesca
con caila en el mar, rio Yy pantano, pues hay quien dice gque hubo
otra pesca cual fue la de mi yerno que casbd con mi hija mayor Ma
del Carmen, aungue digo yo que més que pesca fue caceria puesto
que hubo un "flechazo" en el que Jo no tuve otra intervencidn
sino la de haber escogido el pueblo de Navaluenga como lugar de
veraneo).

Para descansar, pues la préctica del deporte agota, pase-
mos a otro epigrafe.

6.1%. Amenaza de secuestro

Continuo narrando otros aconteceres para que con la varia-
cién se relaje el lector paciente que haya llegado hasta aqui.

Entra en escena la célebre anécdota de la amenaza de rap-
to de mis hermanos més pequefios, que eran Ana Mariazy Gildo. Ya
he escrito que mi padre tenia una tienda de venta de aceite de
oliva. Estaba en la calle de Alcaiceria esquina a 1la plaza de 1la
Alfalfa; era la primera finca a la derecha entrando en dicha ca-
lle. La puerta de entrada al establecimiento la tenfa en la ca-
1lle de Alcaiceria Yy el escaparate daba a 1la plaza de la Alfalfa.
Con estos datos queda bien definida su ubicacidén por si en el fu-
turo alguien quiere recordar "in situ" la narracidn que seguida-
mente voy a hacer, aunque evidentemente la citada tienda se trag
pasd para otro tipo de comercio Y se modificd en su estructura.

La anécdota es asi: mi padre recibid un escrito andnimo
por el que se le exigia que entragase una cierta cantidad de di-
Nero a una persona que se presentaria en lsa tienda, con la ame-
naza que de no hacerlo "peligraban" sus hijos pequefios. También
se le advertia en la misgiva que se guardase de avisar a la poli-
cia en evitaciédn de represalias. Naturalmente este escrito ame-
nazador llend de preocupacidn a mis padres y a toda 1la familia,
tomando aquellos las siguientes medidas: de una parte, lo pusie-
Ton en conocimiento de 1g policia, y de otra, quedaron puestos
a buen recaudo mis dos hermanos pequenios que eran los afectados
de rapto o dafio en la amenaza recibida. Ana Maria quedd confina-
da en nuestra propia casa sin posibilidad de salir a la calle v
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Gildo fue llevado sigilosamente a una finca de un buen amigo de
ni padre, sita en La Salud, camino de Dos Hermanas. De esta for-
ma se tomaban precauciones y se dividia la posibilidad de riesgo.

La policia tomd sus medidas, montando un servicio de vigi-
lancia desde dentro de una zapateria sita al otro lado de la ca-
lle, frente a la tienda de mi padre, para que, a través del es-
caparate, estuviese vigilada la puerta y el mostrador de nuestra
tienda. Un policia estaba constantemente al acecho, habiendose
establecido como contrasefla y estrategia que cuando se presenta-
se el que fuese a recoger el dinero, sin ponerle ninguna resis-
tencia, le dijese el dependiente de nuestra tienda que se lo da-
ba, pero al propio tiempo deberia coger un pafiuelo y secarse el
sudor de la frente, o algo similar, con lo que el policia queda-
ba advertido. Supongo que como en Sevilla hace tanto calor, el
hecho de secarse la frente con un pafuelo es cosa frecuente y no
levantaria sospecha; ahora bien, nuestro dependiente tendria que
aguantar el sudor de aquellos dias sin hacer uso del pafiuelo, ya
que en otro caso produciria confusionismo.

Iban pasando hora y horas (y quizés dias) sin que el "tal
recaudador" se presentase, asi es que la atencidn del policia
iba perdiendo en intensidad; cuando, al fin, llegd el momento en
que se presentd el pretendiente al dinero, el buen encargado de
la tienda (llamado Clemente Garcia) sacd el paiiuelo y se secd to
do el sudor que debid salirle, en verdad, a borbotomnes por su
amplia frente. El policia en aquel momento no estaba miréndole,
lo que produciria una mAs real y abundante exsudacidn, no solo
del frontal de su cabeza sino tambien del parietal, y es de su-
poner que de todos los poros de su cuerpo; pongémonos mentalmen-—
te en su situacidn y comprenderemos cdmo con el susto que tendria
el pobre hombre se frotaba con el paduelo su cabeza "dalante pa-
trés" y viceversa, y probablemente de lado a lado, hasta que el
distraido policia se le ocurrib, ial fin!, mirar y salir lanzado
hacia el "pretendiente™. Ni hubo resistencia ni males mayores
que el susto, incluso del que habla llegado por el dinero, pues
resultd ser un inocente que no sabia de lo que se trataba, ac-
tuando solo de mandatario de un conocido suyo. Se localizd asi
al que lo mandaba que era el autor de la misiva amenazadora; re-
sultd ser un pariente lejano del propio encargado de la tienda,
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razdn por la que todos sufrimos mayor desconsuelo, sin llegar a
comprender Como una persona, en apariencia buena Yy de comporta-
miento normal, habia dado ese traspies moral.

Como apreciard el lector, una vez més hemos sido pioneros
en una cuestidén que en los momentos presentes se viene prodigan-
do y extendiendo como mancha de acelte, coincidente con un esta-
do de relajacidn moral y econdmica con la mayor o menor permigi-
vidad de los dirigentes politicos de turno.

6el4. Los pisos de Pinillos

Me viene ahora al intelecto (quiero decir al meollo, mente,
memoria) mi colaboracidn en el trabajo de mi padre de administra-
dor del patrimonio familiar de unos sefiores, hijos~herederos de
la familia raiz que abrid en los primeros momentos las puertas de
un porvenir bueno a mi progenitor (creo que ya he indicado algo
sobre ella, y que en matriarcado, pues era viuda, estaba regida
por Dofla Venancia). Pues bien, en aquel mi trabajo tenfa que ir
JO & un gran grupo de viviendas, llamados "Pisos de Pinillos", y
recibir de su encargado (una especie de lo que hoy podriamos con-
siderar como un combinado'Qonserje-Administrador),.recibir digo
la liquidacién de los alquileres cobrados por él, de forma que
me hacia cargo, con frecuente periodicidad, de dinero en cuantia
superior a la apropiada a un Jjovenzuelo, cual yo era, situacidbn
que se agravé cuando los atracos se pusieron a la orden del dia.
Claro que como venia haciéndolo desde tiempos mls normales no nos
- d&bamos cuenta del cambio que se iba produciendo de inseguridad
personal para esos menesteres. Cuando la cosa se puso mAs fes v
nos dimos cuenta del peligro, me acompafiaba el encargado por las
calles consideradas como ingeguras. En todo caso me considero un
pionerc en haber vivido  momentos de "peligro", aunque sin ningu-
na consecuencia, gracias a Dios.

Releido el parrafo anterior, caigo en la cuenta que esos
pisos no eran de la rama familiar a los que la he atribuido, si-
no que pertenecian al patrimonio de quien era armador de buques,
el sefior Martinez de Pinillos, gaditano con quien mi padre esta-
ba vinculado doblemente; de una parte, como administrador de sus
bienes sitos en Sevilla Y, de otra, a través de la Consignataria
de Buques de 1la gque mi padre era Gerente.
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6.15, Formacidn del espiritu

De esta época puedo narrar también algo relacionado con la
formacidn de mi espiritu; ese algo podria ser el aspecto artisti-
co; también el religioso; y, &por qué no?, el intelectual. Vaya-
mos por orden.

6.15. 1. Artistico

Empezamos por el artistico. Por genética, linea materna, de=-
biera haber estado dotado de una predisposicidn a las bellas artes,
fuere misica, pintura, poesia, escultura o arquitectura, ya que mi
madre, y despuds lo han sido algunos de mis hijos, tenia "madera"
de artista, especialmente de pintora, arte que desarrollé en una
obra que ha legado a sus hijos; pero cuando se casbé interrumpid su
trayectoria en este arte en atencidén a sus deberes de hogar, que,
con la llegada de sus hijos, le "robaban" su tiempo libre. Sin em-
bargo, conservd su espiritu artistico del cual yo mismo me benefi-
cié segln podrd apreciar quienes lean lo que a rengldn seguido voy
a describir.

De esos antecedentes genéticos me hubiese aprovechado mids
de no haberse inclinado la balanza hacia la linea paterna que con-
trarestaron los primeros. De haber sido instruido yo en la poesia
si que hubiese conseguido algo en la vida (leso me creo yo...?);
pero la instruccidn vino més por la parte admirativa y critica que
por la préctica de cualquiera de las bellas artes. Asl es que en
linea con las aficiones de mi madre, me condujo e introdujo ella
misma en un grupo de amigos que capitaneados por un erudito joven
de unos veintitantos afios (Jogé Hernéndez Diaz era, y es, su nom~
bre) iniciamos las "Visitas Artisticas"™ para conocer todo lo que
de arte hubiese en Sevilla y su provincia y aun més alld de ella.
Cada domingo acudiamos a una Iglesia, Museo o monumento para re-
cibir las explicaciones que sobre su historia, tipo arquitectdni-
co o pictédrico, nos daba aquel joven. Poco a poco ibamos conocien-—
do el arte e instruyéndonos sobre el tema. Recuerdo que eran los
afios en que tenia yo como asignatura en la Escuela de Comercio la
taquigrafia por lo que todas las explicaciones que nos daba las
tomaba taquigréficamente (en su traduccidn posterior a la escritu-
ra usual no era yo constante). Estas notas tomadas por mi tenian
un alto valor instruetivo, afectivo e histdrico familiar, pero se
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me extraviaron y de ellas nunca mis se Supo.

A las citadas visitas nos incorporamos tanto jovenes como
adultos, incluso algunos de los hoy llamados de la "tercera edad",
de forma que fueron tomando ambiente ¥y decidimos viajar a otras
provincias y tambien al extranjero; tal fue el viaje a Portugal
del que voy a narrar una anécdota. Ocurrid que mi madre no lle-
vaba en condiciones su documentacidn de salida de Espafia con hi-
Jos menorres de edad (creo era la autorizacidn marital, icasi néal)
Yy fue preciso hacer una parada de varias horas en el puesto adua~-
nero en tanto alguien gestionaba en Badajoz esos tramites buro-
cridticos entonces en vigor. Asi como a los més jévenes, yo entre
ellos, les agradd poder organizar un partido de futbol sobre la
carretera y terrenos adyacentes al lugar del acontecimiento, a
otros les fastidid el tostén, con rabieta incluida. Pero he aqui
que las horas perdidas provoecaron un conflicto para llegar a deg-
tino, ya que éste era ILisboa Yy su ruta la del sur. Era preciso
entonces, por no existir el actual puente sobre el Tajo, hacer
embarque de autocares Yy viajeros para atravesar el rio por su
desembocadura. En las altas horas de la madrugada no habia ser-
vicio de transbordadores Y @ punto estuvimos de pasar el resto
de la noche en los autocares de no prestarse los transbordadores,
es decir su personal, a interrumpir su bien ganado descanso en
atencidn a ese grupc de "chalaos" por el arte. iQue Dios se lo
siga pagando! pues en el afio en que estamos ya deben haber dado
la cara ante El.

Y para terminar la historieta de estas "Visitas Artisticasg"
dos anotaciones: El benjamin de ellas era mi hermano Gildo; y,lo
que son las cosas, una de las asiduas asistentes, hermana de un
buen amigo mio, se convirtid con el tiempo en la esposa de Pepe
Herndndez Diaz ( el director del grupo artistico).

.15, 2. Religioso
Paso ahora al aspecto religioso de esta época de formacidn.

Con independencia de mi incorporacibn a distintasg Hermanda-
des y Cofradias, de las que ya he descrito algo, mi formacidn re-
ligiosa se centraba principalmente en la "Juventud de Accidbn Ca-
t6lica" que tenia por aquellos tiempos fuerza pujante. Ya he eg~
crito que, en general, he sido una persona de "segundo rango",
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es decir un "segunddn" y que por herencia he llevado en la san-
gre la vocacidén del trabajo. No extrafia, por consiguiente, que
"g donde quiera que fuere, mi carretilla llenare® Asi desempeiié,
entre otros, los cargos de Secretario de la Juventud de Accidn
Catdlica del Centro Parroquial de San Lorenzo Martir de Sevilla
v el de Vicesecretario de la Junta Diocesana Hispalense de la
misma Juventud. Dejo para mis adelante la indicacién del desem-
pefio de otros cargos y cometidos que rebasan la época de los
afios "teen" a que se contrae el presente epigrafe.

6.15. %. Intelectual

Por Gltimo, en lo referente a mi formacidn intelectual y
de profesionalidad he de remitir al lector, para no hacer repe-
ticiones, al Capitulo III, epigrafe 4., ¥y especialmente a su re-
sumen en el apartado 4.5., si bien he querido volver sobre ello
ahora para que la descripcidén de mi formacidn artistica y reli-
giosa no quede sin conexidn con la intelectual; aunque verdad es
también que muchos de los aspectos de los que hasta el presente
he tratado contienen connotaciones del mismo tema. Perdonen que
insista, pero he de hacer nueva referencia a mi padre: fueron
muchas las horas junto a él en la familia y en la ofiecina, asi
como en la calle acompaﬁanﬁole como simple "oyente" en numerosas
ocasiones, en sus entrevistas y gestiones en empresas, Bancos,
comercios de todas clases...j; si, he escrito "en la calle", de-
nominese esta Sierpes, Cuna, Sagasta, Alcaiceria o Plaza del
Salvador.

6.16. Mi temperamento

Del amasijo de cosas que vengo escribiendo (genética, for-
macibn, etc.) ha resultado un "BEgo" ( o si se prefiere un "Yo" )
con sus caracteristicas propias y definidas. Pero detenghmonos
ahora un poquito en el andlisis de mi temperamento. Utilizaré la
clasificacidn bésica tradicional.

De los cuatro estados temperamentales que clasificd Hipd-
crates hace nada menos que unos dos mil trescientos y buen pico
de afios, cuales "impulsivo"™, "flemético", "irascible" y "melan-
cdlico™, icual de ellos me afecta?. Vedmoslo.

¢Impulsivo? Pues si, soy fécil al entusiasmo y optimista
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como primeros pasos hacia el caricter impulsivo, pero tambidn es
verdad que, por contra, S0y poco constante.

{Flemédtico? Creo que no, pues lejos de mi estd el ser apiti-
CO gue es consecuencia de la flema. En &sto creo que he salido a
mi padre.

lIrascible? Pues si, en momentos coléricos de probable opi-
gen neurdtico aunque, cual el rayo, de répida presencia Yy ausen-
cia. Igualmente como mi padre.

éMelancdblico? Quizés, y sin quizés, pues en muchos momentos
de mi existencia el fiel de la balanza se ha inclinado hacia el
platillo de la melancolia. Pero eso no quiere decir que sea pesi-~
mista, pues normalmente ante una botella a medio llenar la he vig-
to "medio llena" y no como "medio vacia"; aunque en estos Gltimos
afios se va uno desengaiiando ante tanta agresividad y egoismo...

¢Y por qué no agregar un quinto temperamento?. Ello con per-
miso del ya citado célebre médico Hipbcrates, contemporaneo de los
humanos que vivieron alla por los afics cuatrocientos antes de Cris-
to. Quinto temperamento, digo, que voy a denominar "cascarrabias".
iHuy, huy, que te pille, que te pillo!; pero no, eso dejemoslo pa-
ra més adelante cuando me vaya haciendo viejo... en nmi descripcibn.

Hablan, dicen, eseriben que esta clagificacidn de Hipbéecrates,
... mia,es anticuada (con tantos socidlogos y psicdlogos como an-
dan hoy dia por ahi sueltos); que existen las de Pendel, Spranger,
Kretschmer, Yung y Kiinkel (ique tios!, équienes serin?) y tambien
la nada cientifica, solo empirica, de Don Cojazzi que a mi me ha-
ce gracia y que para solaz de alguno que desee el buen humor la
inporpord como anexo, corregida y aumentada por el autor de estas
Memorias.

6.17. Mis distracciones .

Quizé, avanzando un poco més en estas Memorias aprecieis al-
g0 nuevo de mi caridcter a la veg que os enterais de cosas nuevas.
Pasemos, pues, a describir algunas de mis distracciones (por no
escribir "diversiones" para evitar malos entendidos).

Teniamos, como tantos otros Jovenes, nuestra pandilla de
amigos. Pero entonces esas pandillas estaban formadas por los her-
manos (incluidas las hermanas) y otros grupos de hermanos amigos
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todos en com@in. Tales éramos, junto a nosotros los "de la Campa”,
los hermanos VAzquez Durdn, los Gonzdlez, 1l0S... (los nombres se
me van); naturalmente que también figuraban entre nosotros indi-
viduales, especialmente amigas que no tenian hermanos.

Nos reuniamos a pasar los domingos y dias de fiesta en la
casa de alguno de nuestra pandillaj; cuandc lo haciamos en la nues-
tra disponiamos del antecomedor y comedor del piso bajo de la ca-
ca de Santa Ana donde "tertulidbamos" y bailédbamos especialmente
pasodobles, que era lo que se llevaba entonces, con la misica de
un grambfono (pero grambfono de verdad, de esos que tenian una bo-
cina hermosa). Cuando la reunidn era en casa de los Gonzédlez (Ce-
ferina, Maria ILuisa, Carmela, Santiago, Salustiano...) disponia-
mos de un piano que solia tocar Ceferina, con su par de piezas
repetidas, sin que llegisemos a enterarnos si sabia alguna més.

En esta casa, sita en las afueras de Sevilla, se tenia el alicien-
te de la ida y regreso en pandilla. En nuestra casa tambien dispo-
niamos de nuestro piano pero nadie lo sabia tocar ya que Ceferina,
por ser de mayor edad que la nuestra, solo estaba en las reunio-
nes de su propia casa.

Cosa muy'significativa era que a esa reuniones en casa de
los GonzAlez acudian, pero sin ser de nuestra pandilla, dos jo-
vencitas muy agraciadas en su fisico, preciosas, pero con las que
yo nunca coincidi, ya gue en algunas ocasiones me retraia de ir,
bien por cuestiones de estudios, bien por ser dias de cota alta
en temperamento melancblico. Y los que son las cosas, una de esas
jovencitas, bella de por més (su belleza es un don de Dios), al
cabo de solo unos afios fue... fue, &¢lo digo?, si fue mi esposa.
iY que lo digas!. Pero la conoci de otra forma que es historia
aparte.

Otras de mis distracciones favoritas era la practica de los
deportes, pero como ya he dedicado anteriormente unas notas sobre
ello no quiero ser reiterativo. Solo algo que como anécdota no he
escrito todavia. Aprovechaba cualguier dia libre para ir a practi-
car alguno de los deportes que me permitian las instalaciones del
Sevilla Club de Futbol; se daba con frecuencia esa oportunidad
pues estdbamos pasando una "fiebre" politica con motivo de las
luchas politico-sociales y eran muy frecuente las huelgas, y en-
tre ellas las escolares y universitarias. Acudla al citado Club,
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bien en bicicleta, bien en tranvia. Pero el dfa 14 de abril de

1931, fecha en la que se proclamd la Replblica, con el tumulto

en las calles, era peligroso sacar la bicicleta,y los tranvias

no circulaban, asi es que paso a paso nos encaminamos, mi her-

mano Luis y yo, a jugar al frontdn del ya citado Club que esta-
ba en la Avenida de Eduardo Dato en lugar colindante donde hoy

se alza el estadio, ya que su actual ubicacidn esti algo despla
zada de la primitiva, aunque solo es de pocos metros.

Finalmente, en este epigrarfe VOy a consignar como distrac-
cibén la asistencia a los cines para ver las peliculas que pro-
yectaban con algin mérito artistico, documental o temitico.

6.18. Viaje a Francia

Ahora voy a describir en narracidn mi primer viaje y estan-
cia en Francia, en compafifa de mi hermano ILuis y de un Sacerdote
Salesiano como preceptor. Su nombre era Antonio Ferndndez Cama-
cho, quien por cierto fue mértir en 1a guerra c¢ivil de liberacidn
de 1936 al ser asesinado por su condicidn de Sacerdote y hacer
pblica manifestacidn de amor a Dios y su Iglesia, manifestando
su fe cuando fue sObitamente preguntado de ello por sus aseginos;
escogid la muerte corporal, no ya la espiritual, antes que rene~
gar de Dios. Pues a lo que iba narrando, es decir, mi viaje a
Francia. Por aquellos tiempos no era otra la costumbre sino la
de sacar los billetes del tren en la propia estacidn de partida
momentos antes de iniciar el viaje y, por tanto, asi intentamos
hacerlo, pero he aqui que surgib la sorpresa: el tren ya habia
salido. ¢Cémo era posible si llegamos a la estacién con tiempo
suficiente? La respuesta estaba en que precisamente aquel dia
habian cambiado el horario de trenes y nosotros, idespistados!,
sin enterarnos. Retornamos a casa para soportar las bromas de los
otros tres hermanos; iconque vaya unos turistas! Todo quedd re-
suelto al dia siguiente con nuestro viaje hacia Marsella, via
Barcelona.

En Marsella pasamos un verano en la "Ecole Colber" donde
practiqué el francés con los condicipulos del mismo. Hicimos un
desplazamiento temporal a una finca de campo de dicha escuela,
sita en La Motte, que estaba plantada de vifiedos. A11% seguimos
unos planes educativos de conocimiento y adaptacidn al trabajo,
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sctuando todos los alumnos como vendimiadores. Recuerdo las cla-
sicas 1llamadas a quienes estaban en turno de recoger los cestos
1lenos de racimos con un "ipanier plein!". Precisamente durante
la estancia en la casa-residencia donde estaban esos vifedos con-
viviamos varios alumnos en cada habitacidn y el adecentamiento
diario de las camas, ropas y mobiliario debia correr de cuenta
de nosotros los alumnos; pero como yo nc habia recibido instruc-
ciones en tal sentido, aungque ello formaba parte del plan educa-
cional (o si me lo habian dicho no lo habia entendido), esperaba
que servidores domésticos lo realizacen. Cuando el profesor de
turno hizo la visita rutinaria de inspeccidn y comprobd el des-
orden que reinaba en la habitacibén soltd una filipica de padre

y muy sefior mio, dirigiéndose a uno de los compafieros al que hi=-
zo responsable de no habernos ilustrados a quienes con él com-
partiamoé, como novatos, la habitacidn.

Bl regreso del susodicho viaje a Francia lo hicimos embar-
cados en uno de los buques de la Consignataria de mi padre, pro-
piedad del armador Martinez de Pinillos de Cédiz. Partimos de
Marsella, con destino a C&diz en diversas singladuras; las esca-
las fueron en Tarragona, Alicante y Ceuta. Asl fue mi primera ‘
experiencia de crucero maritimo, dejando a salvo el leve "cru-
cero" de la ensenada del Tajo cuando arribé afios antes a Lisboa
tras en incidente fronterizo de las "Visitas Artisticas".

6.19. Viaje a Alemania

Para terminar estas vivencias de los afios que vengo recor-
dando he de pasar ahora al viaje que realicé a Alemania cuando
tenia diecinueve afios.

Mi vocacidn inicial fue la "“ensefianza" y més concretamente
hacia los nifios, puesto que siempre me ha encantado coordinar jue-
go e instruccidn con quienes tienen el miximo de ilusidn y ale-
gria. Nada es comparable a los sentimientos de un nifio y hacia
ellos se vuelcan mis preferencias profesionales. Probablemente
lo que me hizo buscar altos niveles en el ejercicio de la peda-
gogia fuese, de una parte, la infima retribucidén que recibian
(y padecian) los Maestros, y de otra, el consejo de los mayores,
por lo que llegué a pensar que podria compaginar algunas de las
actividades de las que realizaba mi padre con la de catedrético

- 55 -




de idiomas en la Escuela de Comercio. Con esta idea me decidi a
ampliar mis conocimientog ligliisticos de alemén, inglés y fran-
cés acudiendo a los propios paises que los tenian por lengua na-
tiva. Como tuve un profesor de alemin muy bueno que me fomentd
la preferencia hacia este idioma, fue Alemania mi rumbo primario,
para continuar después con estudios més profundos Yy comparados
con el espafiosl, inglés y francés. Entraban en mis cdlculos una
estancia en Inglaterra y Francia tras la Primera y més prolonga-
da de Alemania,

Ocurrid que mis planes, aun contando con la libertad que
Dios da a cads ser, no coincidian con los planes de la Providen-
cia. Pero vayamos por partes.

6.19. 1. Intercambio con Ginther

Para permanecer largo tiempo en Alemania me vi precisado
a buscar alguna solucidn que no fuese el exclusivo pago por par-
te de mi padre, asi es que la decisidn se tomd basada en un in-
tercambio entre un Joven alemln, de similar edad a la mia, y yo
mismo, que permaneceriamos cada uno en la casa del otro por al-

- Bunos meses, es decir que cambiamos nuestras propias residencias

familiares. Lo mismo hizo mi hermano Luis, aunque en distinta fe-
cha y propésito; de esta forma no coincidirian los dos Jovenes
alemanes en la casa de mis padres.

Mi intercambio fue con Gilinther Kammradt, en la ciudad de
Oschersleben/Bode, donde su padre residia como Director del Inge
tituto Oficial Superior (Oberrealschule), con lo cual tuve oca-
si6n de asistir a las clases en que se impartian diversas ense-
Nanzas. Por cierto queé como no tenia ninghn tema especifico que
Seguir oficialmente, puesto que buscaba unicamente el contenido
idiomético, cuando algln profesor me preguntaba sobre lo que xe-
nia explicando, me ponia en apuros que yo salvaba valiendome de
las dificultades de €Xpresarme en el idioma alemin.

Tuve la suerte de caer en una familia muy buena Yy bien re-
lacionada socialmente de forma que me fue facil establecer amig-
tades con las que practicaba el idioma. Tambien dediqué buenas
horas al deporte, especialmente al tenis en el Club del que eran
socios mis "nuevos padres™; por cierto que la madre de Giinther
Jugaba bastante bien Yy ime daba cada paliza en la canchal...
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Respecto a Glinther, en mi casa de Sevilla también cayd ex-
celentemente, asimilando enseguida el caracter andaluz. Se apro-
vechd de la Feria, de la que salilé encantado.

Voviendo a mi estancia indicaré gque hice algunos viajes por
los alrededores de Oschersleben/Bode (aclaro que Bode es el nom-
bre del rio gue pasa por Oschersleben, nombre que se incoerpora
al de la ciudad). Visité, entre otras poblaciomnes, Halberstatt,
con cuya indicacidén el lector curioso puede situar el lugar que

ocupa mediante un mapa de Alemania (hoy en la Alemania del Este).

6.19. 2. Intercambio con Karl

Como mi intercambio con Glinther se acababa y mi deseo era
continuar en Alemania llegué a un acuerdo con la familia del otro
alemédn, que inicialmente habia intercambiado con mi hermano Iuis,
para hacer yo una estancia en su casa de Bremen (Brema, en espa-
fiol). Aquella familia era también muy buena y hacian un esfuerzo
para que su hijo pudiese estudiar en Espafia; era hijo Gnico. Es-
te era muy intelectual y mds serio que el primero, con un caric-
ter mas definido alemén, que lo mantuvo durante su estancia con
mis padres, en tanto que Glnther se "espafiolizd" enseguida.

Vivian los padres de Karl en una casita pequefia con huerto-
jardin; como no tenfan habitacién disponible para mi, dispusieron
mi alojamiento nocturno en una casa colindante, propiedad de un
amigo de aquella familia que era profesor de Instituto, lo cual
tambien me favorecid en mis estudios.

A la madre de Karl le tomé un afecto filial e incluso le
llamaba "Mutti", es decir "mami" en su asepcidn més carifiosa.
Dios me proporcionaba asi una segunda madre, ya que la propia se
encontraba muy lejos. Recuerdo también que el padre de Karl me
hablaba mucho de la primera guerra mundial, en la Que habia toma-
do parte, y decia que nunca jamls quisiera que volviese a produ-
cirse una segunda. Sin embargo, al correr del tiempo, esa terri-
ble guerra se desencadend y en ella murid Karl. iQué presenti-
miento tendria su padre cuando asi me hablaba? ¢Y cuanto sufri-
ria cuando perdid a su hijo Gnico? Pero a estas alturas todos es-
taridn ya en la presencia de Dios, pues tambien Glnther fallecid
después de terminada aquella guerra; fue de enfermedad y no sabe-
mos si la contraeria en su largo cautiverio como prisicnero de
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guerra en Africa. Nada més incorporarse al ejérecito alemén salid
en ung de las expediciones hacia Africa e inmediatamente fue he~
cho prisionero. Pasbé hambre en su cautiverio, en Argelia, a don-
~de mis padres le enviaron algunos paquetes con viveres. Eran tam-~
bien los afios en que en Espafia se pasaba hambre tras la guerra ci-
vil, aunque en mi familia nos defendiamos como podiamos.

De Glnther, al que traté mas que a Karl, guardo gratisimos
recuerdos. Cuando se casd con Ursula vino a Bspafia. A su Gnica hi-
Ja le pusieron de nombre Doris en atencidén a mi esposa Adoracidn,
familiarmente llamada Dorita o Dori.

En Oschersleben/Bode vivia Jo, como he escrito ya, en las
afueras; era un barrio residencial de casas-jardines. Lo mismo
ocurrid en Bremen, pero con 1la gran diferencia de gue mientras en
el primero la casa era espléndida, en el segundo era pequefla, si
bien al correr de los afios recibi en Sevilla una foto, que me en-
viaron los padres de Karl, de la nueva casa que sobre el mismo
terreno se habian construido. Pero mi ides al iniciar esta parra-
fada era la de indicar que para ir al centro de la ciudad de Bre-
men, cosa que hacia a bpile o en bicicleta, atravesaba el cemente-
rio, pues me servia de atajo, al igual que hacian muchas personas.
Su estructura y ornamentacidn ajardinada lo alejaba de cualquier
sentimiento de patetismo.,

Cuando empezd la guerra civil espafiola, estaba ya superado
el tiempo de intercambio J me encontraba subsistiendo a base de
dar unas clases de espafiol en la Escuela Berlitz de Bremen a cam-~
bio de unos marcos y de, a su vez, recibir ensefianza del idioma
alemén; vivia en una cassa particular donde me daban alojamiento
en régimen familiar con lo que insistia en el apredizaje del idio-
ma.

Hube de interrumpir mi estancia en Alemania para incorporar-
me al ejército nacional. Inicialmente, al enterarme del alzamiento
militar contra un caos politico y econémico-social, incluido cpf—
menes contra la vida y 1la propiedad (derechos humanos se dice hoy),
me fuil inmediatamente a nuestro cénsul espafiol en Bremen (se 11a-
maba Miguel de Aldasoro Villamazares, si mal no recuerdo) a quien
ya conocia por razén de residencia, mdxime siendo yo el Gnico eg~
paiiol que vivia en dicha ciudad, aparte, naturalmente, del cénsul
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y su familia. Su indicacidn fue que como el alzamiento se resol-~
veria en cuestidn de solo pocos dias, podia permanecer alli tran-
quilamente. Pero lo cierto es que lo gque creiamos que era solo
un golpe de Estado de inmediata solucidn, pasd a ser una guerra
civil, pese a que en opinidn de nuestro cdénsul, como la de tan-
tos otros espafioles aqui en nuestra patria, todo se .. resolve-
ria en poco tiempo; nos equivocamos y, POT tanto, regresé a Es-
pafia. Haré el relato de mi viaje de regreso, pero antes voy a
narrar algunas de las vivencias y anécdotas del tiempo gque pasé

en Bremenl.

6019. 3. Navidades alemanas

Dos navidades convivi con los alemanes; era su fiesta gran-
de y principal. Predominaban los protestantes aunque habia una
Iglesia catbélica. En todas las casas alemanas se instalaban ador-
nos navidefios y, icbémo no!, un abeto con luces, farolillos, cin-
tas, bolas simulando nieve y otros aderezos. Para mi esas fiestas
fueron bastante impresionantes, pues las vivi con otra intensidad
de lo que estaba acostumbrado en Bspafla. En mi casa de Sevilla po-
niamos un nacimiento (Belén, si lo prefereis) pero la fiesta ge-
nuina nuestra es la Semana Santa y la Pascua de la Resurreccidn,
aparte, claro es, la de los Reyes Magos para los crios.

TLa Navidad en Alemania se celebraba como fiesta muy familiar,
pero gracias a mi introduccidén de "pleno derecho" en la familia
con quien vivia, ful uno mis de sus miembros; de esta forma la pu-
de vivir, conocer y disfrutar con toda intensidad. Una de las co-
sas que méds me 1llamaron la atencidn fue lo adornada que ponian las
calles, asi como el gusto congue ponian los escaparates. Al deve-
nir de los tiempos tambien ha llegado a Egpaifia la celebracidn de
la Navidad con abetos y adornos en las casas, asi como las ilumi-
naciones y aderezos especiales en las calles; tambien tenemos aho-
ra en Espafia el buen arte de los escaparatistas; eso que ahora ad-
miramos en nuestras tiendas es lo -que yo habla visto por primera
vez en Alemania. Comprendo, por haberlo vivido, el embobamiento
de un cateto que viene del pueblo por primera vez a una gran ciu=~
dad; y eso que yo conocia ya otras ciudades importantes allende
nuestras fronteras, pero el arte y encanto alemén iba muchos aifios
por delante.
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©.19. 4. Ia Iglesia catdlica

Otro aspecto que no he de olvidar es el relativo a mi con-
tinuidad dentro de la Iglesia catdlica en un ambiente totalmente
de religiosidad protestante. Por ello he de escribir que en Bre-
men visité al pirroco de 1la lglesia que me correspondia por mi
domicilio (aunque creo que no habia més que una, al menos en to-
dos los sectores de poblacidn que yo conocia; los catdlicos eran
los menos. En Oschersleben no habia Iglesia catélica Y se preci-
saba ir a otro pueblo). Solicité incorporarme al grupo de Accidn
Catdlica, o lo que fuese similar, y en efecto me bPresentaron a
los que se reunian bajo el lema "Kreutzschiff vorauss" (traduc-
cidén "el barco de la cruz, ante todo") y cuyo emblema consistia
eén una especie de barca con un mastil en forma de cruz. Para més
grafismo puede uno imaginarse una hoz de asidero corto, que es
el barco, de cuya parte cdnecava m&s profunda émerge una cruz que
representa el mastil. (En el anexo de fotografias puede verse €S-
te emblema). Pero mi gran sorpresa fue que las reuniones las te-
niamos en un Bar Jy no en la Iglesia o dependencias de la misma;
el motivo parece que era las limitaciones de asociacidn ¥y reunidn
impuesto por razones politicas, asi es que con una jarra de cer-
veza en la mano, alrededor de una mesa, ocho o diez amigos char-
ldbamos de cosas de Dios y de 1la vida, sin apariencias de reu-
nién formal. Cada cual en el Bar a lo Suyo, aunque he de suponer
ahora, al cabo de los afios con esos recuerdos muy lejanos, que
el duefio del establecimiento sabria de nuestras reuniones de ti-
po catdlico-religioso. Eran los tiempos de Hitler, pero también
€s verdad que uno de los asistentes era, ostensiblemente, de su
partido politico. &Io era en sentimiento o sdlo para facilitar
estas reuniones? De ello no me llegué a enterar. De todas formas,
esto de las reuniones clandestinas lo escribo ahora con la nebu-
losa de muchos afios transcurridos, aunqgue el celebrarlas en un
Bar podria tener también otras motivaciones. Queda constancia fo-
tografica,de lo que he narrado, en el album 8Nnaxo.

Me viene a la memoria 1o piadoso que era el pueblo alemén.
En la Iglesia todos tomaban parte de los actos litdrgicos con ora-
ciones y cédnticos; la msica tampoco faltaba en las Misas domini-
cales. Yo, que tengo un oido enfrente del otro, me incorporaba a
los canticos para desentonar.
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Tambien me llemaba la atencidn el hecho de que el Sacerdote
vistiese habitualmente de seglar fuera del templo, cosa que nNo po-
dismos concebir los espaficles de aguellos tiempos, aungue ya hoy
nos hayamos acostumbrado a ello.

6.19. 5. Predominio del partido nazi

El ambiente que me tocd vivir fue el del predominio del par-
tido mazi. Las grandes concentraciones eran siempre de festivo -
triunfalismo. Tambien en la vida cotidiana se veian muchos hombres
con los uniformes marrones de los S.A. (Sturm Abteilung = Seccidn
de Asalto) y azules de los S8.S., éstos Gltimos de més rango que

los primeros.

Una vez, estando yo en Bremen, fue por alli Rudolf Hess, lu-
garteniente del Fihrer Hitler, quien después se ha hecho triste-
mente célebre por su prisibn, de por vida, en Spandau. Recorribd
lags calles principales de la ciudad (pasando ante mis narices por
ser yo un espectador més). La concentracidén fue fantistica, tales
como los eran en general todas las que se celebraban, con gran pro-
fusibn de banderas y uniformes. Todo el mundo saludaba brazo en al—-§
to, viendo yo estos espectéculos que nunca antes habia visto en
Espafia y por tanto significaban para mi una curiosa novedad llena
de colorido, aunque ausente de cualquier emocidn propia de los
ind{genas. Por eso ful advertido por mis amigos de que cuando, por
algln motivo, me viese entre alemanes que saludasen con el brazo
extendido y mano abierta, es decir a la romana, hiciese lo mismo
para evitar cualguier incidente.

_Con el tiempo, como en tantas otras cosas, todo esto se ha
internalizado; las concentraciones de partidos, "agbanderadas" 3y
"musicalizadas", son el pan nuestro de cada dia. S8in embargo, en
mi memoria estén aquellas vivencias de pionero-espectador sin que
me lo hubiese propuesto, sino gque me lo encontré.

6.19, 6.0limpiada de Berlin

Una de las grandes atracciones de las gque iba a disfrutar
era la Olimpiada de Berlin de 1936. Para presenciar estos Juegos
Olimpicos ya tenia comprada varias entradas, entre ellas la de la
inauguracidn, acto de gran solemnidad que se prometia muy atrac-
tivo con el desfile de los participantes, por paises, con sus ban-




deras, presencia de las autoridades politicas y deportivas (entre
aquellas, naturalmente, Hitler ¥y "sus muchachos"); pero he agqui

que nuestra guerra habia comenzado unos dias antes. Todos los par-
ticipantes espafioles quedaron en nuestra patria;.yo, por mi parte,
ya he indicado que acudi al Cénsul espafiol en Bremen y me tranqui-
1izb con su optimismo del que me hizo participe y decidi acudir a
Berlin puesto que mi madre tenia el propbésito de viajar también
alli y abrazarnos después de mucho tiempo sin vernos. Pero, al fin,
las maletas de mi madre se quedaron hechas e inméviles, consecuen-
Te congue lo que parecia ser solo un alzamiento momentaneo Y triun-
fante - tomaba el cariz de una guerra.

Una compafiera mia de los Tilempos de estudiante en 1la Bscuela
de Comercio, llamada Carmen Arévalo, junto con una de Sus hermanas
habian salido para Alemania en los dias del alzamiento; con los
mismos criterios del Cdénsul de Espafia en Bremen, de que lo que es-
taba ocurriendo no pasaria de mayores (ivaya despiste del Cénsull),
optaron por presenciar la Olimpiada. Lo cierto es que en HEspada no
solo pasé "algo", sino "mucho", "mucho". Pero el lector podré com-
prender la desorientacién que teniamos lejos de nuestras fronteras,
con pocas, o ningunas, noticias, y con un Animo optimista; no pasa-
ba por nuestra imaginacidn que la cosa fuese tan grave, pese al -
desafuero y caos que existia en los meses previos al alzamiento.,
Como he escrito, mi madre estaba deseando de abrazar a su "Pepito™,
aparte de la oportunidad de conocer paises nuevos que se presenta~
ba como anillo al dedo. Sin embargo, todos sus proyectos se cance-
laron. '

De aquella Olimpiada me queda el recuerdo de las competicio=-
nes que presencié; a més de 1la inauguracién, con todo el colorido
Y solemnidad que los alemanes daban a sus actos multitudinarios,
acudl a ver diversas competiciones y, como buen aficionado, la de
natacidén, entre otras.

All1 en Berlin, con esa ocasidén, fue la primera vez en mi vi-
da que vi la televisidn, que retrasmitia Precisamente competicio-
nes olimpicas. Entre los programas que vi, recuerdo perfectamente
como corria Owen, el negrito que gano unas cuantas medallas de at-
letismo. Lo que tampoco se me olvida es que cuando tomé un dis el
Metro para ir a mi Hotel, tardé casi una hora en el viaje, cosa
que entonces me parecid desorbitada, acostumbrado en Sevilla que




en solo unos minutos andando estaba en cualquier parte; mi Hotel

se encontraba en un barrio extremo de Berlin, lugar denominado
Spandau; posteriormente muy conocido en todo el mundo este lugar
‘por estar alli en prisibén el lugarteniente del Flhrer, Rudolf Hess,

del que ya he escrito algos.

Antes de narrar mi regreso a Espaifla intercalaré un apartado
con mis impresiones y sentimientos sobre ese pais donde pasé al-
ghin bello tiempo de mi juventud.

6.19. 7. Impresiones y sentimientos

No se si encajan bien las palabras que constituyen este epi-
grafe, pero por el momento no se me ocurren otras habida cuenta de
que escribo a vuela pluma.

Ya he dicho que Alemania ha sido para mi, especialmente en
mi juventud, una segunda patria. Causa de ésto: la gran afabilidad,
o mejor dicho carifio, conque me recibieron y mimaron las dos "fami-
liag" que alli encontré; también, de otra parte, las bellezas natu-
rales y el personalisimo estilo de los pueblos que visité. Me adap-
té&, igualmente, al caracter y comportamiento (en seriedad y morali-
dad) de quienes fueron mis "familiares) amigos y conocidos. Ello no
quiere decir que tuviesen falta de alegria y buen humor, sino que
4stos imperaban revestidos de una ética de alto grado. Permitidme
la siguiente consideracidén: se vierte en cocktelera mi ascendencia
asturiana, mi natividad ¥ educacidn sevillana y una época de am-
bientacidn alemana; équé cosa rara es lo que se obtiene? Pues "mi
personalidad”.

‘Cuando se ha pasado una buena temporada inmerso en "noveda-
des" lejanas a la propia tierra de uno, los recuerdos de las viven=
cias juveniles son siempre agradables y si se detiene el pensamien—
to, son hasta nostélgicos. Vuelvo a recordar algunos: el transitar
a diario por un cementerio, como periguito por su casa, la presen-
cia de actos solemnes, tal la inauguracidén de la Olimpiada (con el
obligado saludo brazo en alto, a la romana, ante el César, el tran-
sitar en bicicleta por el carril-bici, la visidn por primera vez
de la TV, las reuniones extrafias en Bares para hablar de Dios y
de los hombres, las vivencias de unas Navidades tradicionales, las
costumbres de un pueblo entonces lejano y de arquitectura totalmen-
te distinta a la conocida hasta entonces, las partidas de tenis,

- 63 =




las clases en el Instituto vy tantas y tantas otras vivencias que
de mi memoria se me vienen Y se me van.

©6.19. 8. Regreso a Espafia

Al convertirse lo gue parecila ser un golpe de Bstado en gue~
rra civil hube de planear mi regreso a Espafia y precisamente a Se—
villa; por tierra no era posible, pues la frontera con Francia eg~
taba toda en poder del bando opuesto al que yo me incorporaba. Se
impuso, por tanto, la via maritima.

Escogi para mi regreso la ruta Bremen a Hamburg por ferro-
carril, con embarque maritimo en el puerto de estalltima ciudad,
destino Lisboa, para continuar pPOTr carretera hasta Sevilla.

El problema que se me presentd fue que solo podia sacar de
Alemania diez marcos (moneda de curso legal en el pais); tuve que
gastar el exceso que llevaba comprando algunos objetos de recuer—
dos, antes de embarcar. Me viene a 1a memoria que transitando por
las calles en busca de las Gltimas compras, alguien me seguia. Yo
aligeré el paso, cosa que a su vez hizo mi perseguidor. Eran nis
Gltimos minutos en Alemania cuando me veia acosado... ipero por
‘quién? iCuestidn politica o policial? ¢En busca de alghn botin?...
No llegué a saberlo nhunca, pues acelerando el paso Y callejeando
con bruscos cambios de direccidn en las esquinas por donde giraba,
pude esquivar a mi perseguidor. La cosa empezaba a entrar en el
terreno de 1la intriga y emocidn cuando me dirigia a una guerra pa-
Tra incorporarme como miembro activo de la misma. Pero sigamos con
el relato, pues son varias lasg intrigas del retorno.

Al .embarcar me acomodaron en un camarote de dosg literas;
una para mi, pero équién seris mi compailero? Al fin llegd el per-
sonaje, quien tenia aspecto de aventurero ¥y algunos afios mayor
que yo. Era un aleméw, y me dijo que viajaba también con destino
a Sevilla. Pero algo me preocupbd y fue que antes de acostarse co-
locéd su pistola Junto a su cama sobre 1o que se utilizaria como
mesilla de noche en un camarote que no era precisamente de prime~
ra clage. '

Navegamos por el mar del Norte y, tras el paso de Calais
por el canal de la Mancha, entramos en el amplio Océano Atlanti-
co en ruta a Portugal; tras la curva de Finisterre pusimos rumbo
a Lisboa como final de nuestro periplo.
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Mi padre tenia previsto que en Lisboa me presentase en de-
terminada direccidn donde un sefior me haria entrega de alghn di-
nero; &1 me lo enviasba por mediacién de unos conocidos de no sé
quien, que se ofrecieron de intermediarios. Pero lo cierto fue
que ni aguel tal seior aparecid ni la cadena de intermediarios pu-
do componerse, asi es que me encontraba en Lisboa sin dinero para
proseguir mi viaje, ya que no me habia atrevido a contravenir las
6rdenes del Tercer Reich sobre divisas o monedas.

El timo de que habia sido victima mi padre, al entregar un
dinero que para siempre vold, tenia que suplirlo yo de alguna ma-
nera. El alemin de aspecto aventurero y bien armado se habia hos-
pedado en el mismo Hotel que yo lo hice, y como mis gestiones cer-
ca del Consulado espafiol en Lisboa no dieron solucibn a mi proble-
ma, no tuve otra salida que aceptar un préstamo que en cantidad
suficiente me hizo aquel alemén. Quedamos en que cuando él llega~
se a Sevilla, dfas después de cuando yo lo hiciera, pasaria por mi
casa a resarcirse de su importe. El me dijo que tenia algo que ha-
cer en Lisboa pero gque seguiria enseguida para Sevilla. En esas
condiciones, ya repuesta mi bolsa de monedas, continué mi viaje
para Espafia, entrando por el puerto fronterizo de Vila Real de San
Antonio; alli se requeria un embarque para cruzar el rio Guadiana
por su desembocadura. Desde aquel lugar segui mi ruta en autobls
de linea regular hasta Sevilla.

Mi llegada fue emocionante al abrazar a mi padre, cuyas pa-
labras aun resuenan en mis oidos... iQue nifio, que nifiol, es decir
que mi padre reencontraba la imagen de una cara infantil no obstan-
te laber transcurrido aproximadamente aifio y medio desde mi partida.
He de aclarar que mis facciones, los rasgos de mi rostro, han mos-
trado siempre un aspecto méds Jjuvenil que los afios que realmente he
tenido. Esta apariencia se mantuvo en aquel instante en que mi pa=-
dre creia que habria variado. Es una ventaja de la que he venido
disfrutando ante propios y extraiios. Pensad que hasta mi padre me
encmbtraba hecho... un nino.

Pasaron los dias... y el alemén de marras no aparecia por ca-
sa 1 cobrar el préstamo. Eso nos extrafiaba, pero pasaron aun mas
dfas y ni rastro. Cuando menos lo esperfbamos se presentl, tan fa-
choso o aun midsg que cuando lo conoci. Me dijo que su tardanza obe-
decia a que el mismo dia que yo atravesaba la frontera luso-espaiio-
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la, habia sido detenido por la policia en ILisboa como consecuen—
cia del atentado que sufrid el Presidente de Portugal; Doctor 01i-
velra Salazar, precisamente aquel mismo dia que yo abandonaba Por-
tugal; ya me extraid algo la retencién que se me hizo en la aduana
portuguesa, por bastante més Tiempo del necesario para unos trimi-
tes aduaneros rutinarios, pero entonces, desconociendo los motivos
(que era el atentado perpetrado contra el Presidente), tras alguna
protesta y refunfufieo por la tardanza, no le di mayor importancia.
Con aquella pinta que tenia el alemin no era de extrafiar que hu-~
biesen sospechado de &} aunque nunca supe si era "bueno® o "malo",
ya que después de cobrar su préstamo no volvid més por casa ni did
seflales de vida.

En resumen, ivaya vueltecita! Persecucidn, compafiero intri-
gante en el camarote, timo del intermediario, atentado Y sus con-
secuencias... De haber retrasado solo un dia mi salida de Lisboa
me hubiesen cogido en companiia de un presunto delincuente, y lo
probable es gque hubiese dado con mis huesos en la cércel. Pero al
fine... en Sevilla. Ahora me esperaba... ila guerra! Pues vaya, con
lo feliz que hubiese sido una continuidad de mi estancia en Alema-
nia y posteriormente en Inglaterra...

El destino de las personas debe estar escrito de antemano;
Dios escribe derecho sobre renglones torcidos. Estas frases y al-
guna otra similar podrian ser el pértico de la nueva fase en la
que meé voy a adentrar en estas Memorias. Antes voy a decir que
mientras yo estaba en Alemania también mi hermano Luis estuvo alli,
aunque en otra ciudad y bastante menos tiempo que yo. De tal for-
ma que al comienzo de la guerra se encontraba haciendo unos cur-
sos de formacidn profesional Juridica en Santander, por lo que tu-
VO que intentar reincorporarse a Sevilla. En el curso de mi narra—
cién me ocuparé, en su momento, de la aventura que corrid mi cita-
do hermano. Pero abramos otro Capitulo, pues con una cosa y otra
me he salido de los afios "teen® J me encuentro en los de la "vein-
tenal.

Dejo congtancisa de que existe copilosa correspondencia epig-
Tolar mantenida con mis padres desde Alemania J que se conserva
en mi archivo familiar; SUpongo que pasari, por sucesidn heredi-
taria, a la lines varonil de primogenitura.
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CAPITULO IV

10S ANOS DE LA GUERRA Y POSTGUERRA

7, La guerra civil 19%6-1979

7.1l. Causas

Estas lineas mal hilvanadas con las gque vengo describien-
do mis Memorias han de recoger algo que afecta a mi vida en los
afios de mi juventud, cual es una guerré civil con todas sus se-
cuelas para mi futuro. Pero antes que nada voy a dejar algin an
tecedente orientador para el lector y gque pueda situarse infor-

mativamente en el momento y circunstancias del acontecer en Es-
pafla de aquellos afios.

iLa guerra! (Qué guerra y por qué? Eso se preguntarén al-
gunos; otros més doctos y sapientes no tendrén motivo de pregun-

thrselo. Pero como estas son mis Memorias, dejadme que dé mi pa-
recer y opinidn sobre las circunstancias que nos llevaron a una

no deseada guerra, pero que por diversas causas se hizo realidad.

La guerra civil espafiola iniciada el 18 de julio de 19%6 y

terminada el 1 de abril de 1939, que como "Guerra de Liberacidn"
se ha conocido, fue gestada por la situacidncedtica y revolucio-

naria en que se encontraba Espafia por obra y desgracia de unos
partidos politicos que estaban dirigidos por unos "muchachos™
con ansias de poder y revancha consecuente con la politica gue

nabia imperado en los Gltimos afios. Un pueblo instigado por "sus
b
politicos" que llegd a ser armado para el crimen, los saqueos,

la quema de Iglesias, Conventos y casas particulares, y tantas
otras atrocidades; éste fue el caldo de cultivo de la guerra...

y asi llegd cuando algunos militares se vieron obligados a cor-
tar tales abusos y crimenes, intentando hacerse sibitamente con
el Poder. Pero he aqui que no resultd con éxito inmediato en to-
das las principales capitales de Espafia, con lo que se inicid

una guerra ¢ivil; el apoyo recibido, por ambas partes, de paises
extranjeros contribuyd a su mayor duracidn. De esta forma, una
sublevacidn para hacerse con el Poder y restablecer el orden, van
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gravisimamente deteriorado, se transformd er una guerra civil que
lo fue de "liberacidn del caos". Bsta era 1la situacidn en Espafia

a la que yo me incorporaba a mi regreso de Alemania. Por mi ausen-—
cia no habia vivido ese periodo de mayor inestabilidad, aungue an-
tes de marcharme ya ocurrieron acontecimientos que venfan deterio-
rando la convivencia normal Yy pacifica, pero no de la gravedad ex-
trema de los inmediatos al alzamiento militar. (En los afos pre-—
cedentes, al declararse la Repfiblica tambien se habia vivido un
periodo similar). No cabe duda que si nos situamos en aquellos mo-
mentos de lucha, era para "restablecer una situacidn de orden" ,
aunque los "republicanos" o "rojos" (asi llamados los "otros", en
tanto que los "unos" nosg designabamos "nacionales") opinasen que
el alzamiento no tenia otro objeto que el de hacerse con el Poder.
Y ciertamente asi eéra, pero con el propdsito de acabar con tanto
crimen y desafuero como venia padeciendo la pobre Patria. No sé
que entenderian por "libertad" los que de ella tanto hablaban pa-
ra cometer crimenes, pero recordemos, creo que con San Agustin,
que quien hace mal uso de la libertad, merece perderla.

Aquil deseo tener un recuerdo, con mi oracién, hacia mi pre-
ceptor (es decir, el director Yy orientador de mi actividag civica,
moral y religiosa) el Sacerdote Salesiano Don Antonio FPernéndez
Camacho que fue mlrtir en Sevilla, asesinado por manos criminales
por el hecho de ser y proclamarse religioso J poner a Dios como
bien supremo, asesino a quien el mismo Dios habri perdonado si lg
sangre del mértir le ayudd a su arrepentimiento.

7«2¢ Mi incorporacién al ejercito

Mi padre (para el que piso una oracidén si la ha de menester,
o pidasele su intercesidn, pues de estar gozando ya de Dios podra
hacerlo) tenia prevista mi llegada hasta el punto de haber orien-
tado mis inmediatos pasos en el ejercito nacional. En efecto, en
su tertulia con algunos amigos, entre ellos Martin Marcos Séenz,
conocid a un Capitén que estaba destinado en el Aerddromo de Ta-
blada, donde radicaba el Mando Aéreo de la incipiente Aviacidn Na-
cional; Capitén que se ofrecid a mi buen padre para que yo fuese
inicialmente destinado a su Servicio de Mayoria en base a mi for-
macidén profesional econdmico~contable J con conocimiento del idio-
ma alemén, con lo que podria realizar un cometido 4til a la Patria.
(Wombre del Capitan para constancia: Julio Barberana).
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9.%., Anécdotas y episodios

Voy a narrar la primera anécdota de mi vida militar. Al in-
corporarme COmO recluta, ya hacia unos dias que un nuevo contin-
gente de jbvenes estaban haciendo la instruccidbn militar a fin
de que, una vez jurada la bandera, pasasen COmO soldados a sus
respectivos destinosj; pues bien, yo me consideraba tan novato en
el momento en que me dieron el uniforme reglamentario (que era
por aquel entonces azul obscuro) que solicité incorporarme a un
grupo de reclutas que estaba méds rezagado en la instruccibn; pe-
ro resultd que se trataba del "pelotdn de los torpes"™ y por tan—
to sus componentes eran poco menos que retrasados mentales, e in-
cluso casi habia que enseflarles cuales eran susS manos derecha ¢
izquierda. Ni que decir tiene que al estar yo entre ellos, des~
componia el pelotdén por lo que de inmediato me trasladaron al -
grupo general. Tanto en un grupo COMmO en el otro era yo un estor-
bo; ivamosS... €S0 CIreo yo!

En el ambiente en que me encontraba, vuelo por aqui, vuelo
por allé, no era extraio que tuviese yo también apetencias de vo-
lar y asi lo solicitaba a compafieros cuando habia oportunidad de
hacerlo en avionetas de academia o ensefianza de pilotos. Una de
las veces en que accedieron a mi peticién, el compailero que pi-
lotaba la avioneta pensaria "a éste le quito las ganas de volar"
y me did un paseo adéreo con toda clase de acrobacia, taf,. como ra-
sante, wuelo invertido, "looping", ascenciones y descensos rapi-
dos y en picado, etc. Al tomar tierra un irdnico "ite gusta vo-.
1ar?" fue su pregunta y un "si" con mi "ghombamiento" fue la res-

puesta.

En otra ocasibn, uno de los Jefes-piloto estaba ensefiando a
volar a su hijaj; al bajar ella de su asiento delantero de la avio=
neta,(su padre como profesor ocupaba el de atrids), me dijo aquel
Jefe si queria tomar "una lecioncita". 4Quien iba a decir que no
ante una damita voladora? Me dejdé los mandos sin més (claro, des-
pués de despegar) y allé volamos por los cielos de Sevilla. Cada
ver que sobrevolébamos el rio, atravesidndolo, la avioneta acusa-
ba el bache, lo gue para mi era novedad y sorpresa; aparte de
que en ocasiones {bamos bajando y me preguntaba a mi mismo el
porqué...;ieso de volar sin recibir antes instrucciones!




7e8e Destinos Yy servicios

Como soldado fui destinado a la Meyoria del citado Mando
Aéreo, como ya he escrito, pero ahora agrego que ademds me in-
corporaron a un grupo de defensa antiasdrea con la misidn de que
cuando diesen la alarma de un ataque aéreo del enemigo sobre Ta-~
blada debia actuar en uno de los puestos con armamento antiaéreo,
si bien, ese caso se did solo €N pocas ocasiones durante el tiem-
PO que yo pfesté ese servicio, y no hubo necesidad, al menos en
mi grupo, de actuar disparando contra el enemigo, cosa que a es-
ta altura de la vida me satisface, pues ni hubo baja entre mis
compaiieros en este servicio, ni actué yo como "matador" de nadie.
Sin embargo, en el transcurso de 1la guerra, en otros momentos y
lugares, si que sufri el que compafieros de vuelo (yo era de ser-
vicios de tierra firme) no regresaron por haber caido en misio-
nes de servicio aéreo; uno de ellos habia sido durante anos com-
pafiero mio de estudios en la Escuela de Comercio.

A los pocos meses de mi incorporacidn al ejercito me conce-
dieron la categoria militar de Alférez Honorario de Contabilidag
J unos meses después acudi a Salamanca para cursar estudios y ser
promovido a Alférez Provisional de Intendencia; todo ello porque
mi profesionalidad civil iba predestinando mi porvenir. Ni yo te-
nia vocacién militar ni pretendia apartarme, tras la guerra, de
las actividades para las que me habia preparadoc en Escuelas Espe~-
ciales.

Como Alférez Provisional actué en los Servicios de Aviacibdn
en Tablada (Sevilla) Y en las campafiag de Extremadura y Ebro, es
decir, en log frentes de guerra por Fuente de Cantos y algln otro
lugar por donde existian Bases Aéreas, entonces denominadas Aéro-
dromos de Campafa. Fuente de Cantos, en Extremadura, y Tudela y
Ablitas en Navarra. Mi actuacidn fue en misiones de abastecimien-~
to de material bPrincipalmente (Parques, Depbsitos, Maestranzas...)
pues cdémo guerrear sin ellos, asi como de enlace con las Aviacio-
nes Coéndor y Legionaria referidas = aquellos abastecimientos y
trasiego del material de utilizacibén abrea procedentes de Alema-
nia e Italia, respectivamente. Alguien tenis que hacer esa migibdn
vy a mi, entre otros muchos, me tocd esa labor. No fui, por tanto,
ningin héroe de guerra, aunque aporté mi granito de arena, con el
cumplimiento de mi deber, alli donde el Destino (con maytiscula)

?
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me habia colocado, ya que por mi parfte nada pedi de exprofesoc.

Ascendi al grado de Teniente Provisional, continuando en mi-
siones similares a las descritas. E1 final de la guerra me cogid
en la zona de Ubeda (Jaén) con desplazamientos a Vilchez, Jabal=-
quinto y alrededores, en misién de recuperacidn del material que
abandonaba la Aviacidn del ejercito republicano en su retirada
al ser derrotado. Otros si que fueron héroes y. entre ellos de-
bo ineluir a mi primo hermano, y al mismo tiempo mi padrino, con
igual nombre y primer apellido que yo (era hijo de un hermano de
mi padre). Murid de las graves heridas que sufrid en el frente
de Teruel cuando avanzaba con su Compafiia a la conguista de po-
siciones enemigas. En honor a sus ideales cristianos y patriotas
voy a dejar constancia en estas mis Memorias de la carba que con
fecha 2 de junio de 1938 envid a mi padre el Sacerdote gque le =
atendid espiritualmente en sus Gltimos momentos de vida. Esa car

ta dice literalmente:

wu St. Don Luis de la Campa Robles
Sevilla.

Muy Sr. mio: Al regresar al Hospital, después de unos dian de
permiso, y ello explica mi tardanza en responderle, me entre-
gan la suya del 2% del pasado.

Efectivamente, a mi tocd asistir en sus Gltimos momentos a su
sobrino el Alférez Don José de la Campa Garcia, y en honor a
la verdad y por justicia al mdrtir, no por lisonja ni por va-
no intento de consolar a Vdes., he de decirles que fué una de
las muertes que més me han impresionado, porque fué la del ca-
ballero cristiano convicto de su ideal y la del patriota va-
liente.

Ingresb en el hospital con las dos piernas rotas por la metra-
1la, heridas que le produjeron una profunda hemorragia a causa

de la que fallecid después, ni una lagrima, ni un lamento; a
todos decia™ue no tenia nada y tan pronto se restableciera
queria de nuevo volver a ocupar su puesto". Siempre que‘se le
preguntaba por su salud me respondia con una sonrisa, y sSu ros-
tro tan solo se entristecia cuando pensaba en sus hijos. El
mismo me encargd que telegrafiara a Vdes., y por no contrariar-
lo le dije que ya lo haria, pero me lo impidieron la falta de
comunicaciones, o mejor, la dificultad para avisar oportunamen-
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te; y si después de su fallecimiento tampoco lo hice fué por-

que en la Brigada hay una ofiéina encargada de hacerlo y no-
sotros tenemos la prohibicidén de comunicar con las familiss
hasta que no transcurre un plazo reglamentario.

Sirvales de consuelo saber que murid bien atendido y conforta~

do con los auxilios espirituales y que su muerte fué grata a
los ojos de Dios Ntro. Seflor como gloriosa Yy herocica ante 1g
Patria.

Yo mismo le recogi algunos objetos que llevaba encima, como el
reloj, una pluma Yy la cartera con unaspesetas; objetos que en-
tregué en la oficina encargada para qﬁe los transmitiera a Vdes
como creo a estas horas ya se habré& hecho. 7
Igualmente yo le di sepultura en el cementerio de Pauls (Tarra- L.
gona) en donde se encuentra ocupando la fosa 3 de la fila 17;

J sobre su tumba colequé una cruz provisional de madera con la
correspondiente inscripeién.

Créame si le digo, estimado amigo, que su muerte fud envidig~
ble en este mundo de miserias y de lagrimas, y que la Gnica pe-
na que su muerte inspiraba era 1a que yo mismo compartia con

el herido: sus hijos pequesios. Pero estos no quedarin abando-
nados porque Dios cuida los hijos de sus mlrtires ¥y la Espafia
de Franco velard por los que llevan en sus venas sangre de los
que tan generosamente la defendieron. Yo por mi parte cumplo
con mi deber encomendando al Sefior el alma del finado, como 1o
hago con gusto todos los dias que celebro el Santo Sacrificio
por los caidos y pido por los pequefiines. Si realizo un viaje

a Sevilla como preveo, ya les visitaré.

En tanto con besos muy carifiosos a los nifios se ofrece de V4.
afmo. amigo y capellén que de todo corazén les bendice.

Firmado P.E. Botella
Frente de Teruel 2 de Junio de 1938 = II aA.7, "n

Hasta aqui la emotiva carta; mds adelante daré cuenta de eg-
tos nifios a los que se refiere el Capellin. En el Capitulo IX ten-
drd el lector cumplida informacidn.

7e5e¢ Aventura de mi hermano ILuis

Quiero también dejar constancis aqui de que mi hermano Tuis,
al comenzar el Movimiento Nacional, se hallaba pensionado en los
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Cursos de Verano de Accidn Catdlica de Santander, en el Colegio
Céntabro, donde asesinaron a seis de sus compaileros, logrando é1
pasar a Bilbao y posteriormente evadirse a la Zona Nacional pox
el frente del Norte, libréndose milagrosamente de ser, en princi-
pio,asesinado y, posteriormente, alcanzado por los disparos gue
le hicieron al evadirse; como igualmente se salvd de la muerte
cuando en una operacidn militar de aproximacidn por mar para des-—
embarcar y tomar posiciones en las proximidades de Cartagena, fue
hundido el barco que iba junto al suyo y a punto lo estuvo tam-
bién el de &1.

Dejo para las propias memorias de mi hermano, si es que las
escribe, la narracibén de los avatares que corrib, burlando en va-
rias ocasiones a la Muerte cuando parecia que ésta lo tenia ya
acosado y al alcance de su guadafia.

7.6 Mi vacada

En el Gltimo periodo en el qﬁe estoy ahora inmerso con estas
Memorias estuve destinado en Tablada con un compaiero y amigo al
que en ratos libres le daba lecciones de alemén; se llama José
Medina de Lemus. Con la amistad que nos unila, decidimos introdu-
cirnos en la actividad ganadera (en los dos sentidos o significa-
dos de la palabra) a cuyo fin compramos varias vacas lecheras que
estabulamos en una granja prbéxima a Tablada; granja que resultd
ser propiedad de un amigo y paisano de guien con el tiempo fuere
mi suegro; mera coincidencia y no buscado el lugar en razdn a pa-
rentesco o amistad con quienes entonces eran unos desconocidos
para mi. Pues bien, ese primer ensayo con el campo ganadero no
nos did resultado (en niguno de los significados de aquella pa-
labra), ya que tras un primer momento de euforia en la profesibdn
como aficionados, aquellas vacas iban muriéndose una tras otra
por no se qué epidemia que se presentd. Pero la experiencia no
dejd de tener sus alicientes, sus momentcs de alegria y su decep-
cién final.

8. Los afios de la postguerra

8.1. Profesionalidad militar

Y una vez gque hubo terminado la guerra... équé? Muchas co-
sas habria que narrar en lo que a mi me afecta. Voy a intentar
Traer a mi memoria lo més significativo y determinante para mi
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porvenir.

Mis estudios, como el de tantos otros jévenes, se habian in-
terrumpido con la guerra; muchos de forma definitiva, pues por am-
bos bandos murieron por miles y miles. Los que continuabamos en
este picaro mundo, yo entre ellos, teniamos el dilema (tras unj;es-
to de ha acabado; y cerrarse el paréntesis belicoso, con un por-
venir lleno de dificultades en un pais empobrecido) de si conti-
nuar los estudios o permanecer en el Ejército como militar profe-
sional acogiendonos a las convocatorias de cursos especiales en
alguna de las Academias de los Ejércitos de Tierra o Aire. Mis es-
tudios filoldgicos, de una parte, y la culminacién de mi carrera
civil profesional, de otra, pesaban en mi decisidn, pero finalmen-
te opté por lo militar. Mi padre me did sus consejos. Decidimos
me acogiese a lo mds seguro y con el tiempo poder completar mis
estudios de Intendente Mercantil, como asi ocurrid segin narraré
mds adelante.

A pesar de gue yd no tenia vocacidn militar , como se me pre-
sentaba la ocasidn de incorporarme al Cuerpo de Intendencia del
Aire que era de entre los militares, junto con los médicos, far-
macéuticos, castrenses y algun otro, el meﬁo;”dedicado a las ar-

' mas o netamente militar, decidi pasar a aquella Academia de Inten-
dehcia, cursando los estudios correspondientes en dos fases: la
primera en Madrid, en su aspecto técnico, y la segunda en San Ja-
vier (Murcia), en su aspecto militar. El propdsito era culminar
unos estudios y quedar situado en la vida activa de trabajo retri-
buido, para después con la tranquilidad que proporciona tener un
porvenir resuelté, orientarme con mds calma hacia lo que mi vo-
cacidén me llamaba. Pero lo cierto es gque en la postguerra las di-
ficultades eran grandes respecto a contar con ingresos suficien-
tes para hacer frente a la vida familiar a la que queria incorpo-
rarme plenamente y de ahi que el tiempo que precisaba para conti-
nuar mis estudios civiles lo absorbiese otros trabajos complemen-—
tarios que como suplemento a la paga militar, que era muy escasa,
me permitian sostener a mi nueva familia recien creada y de la
gue mds adelante haré descripcidn. Pero vayamos por parte y ter-
minemos antes este periodo de incorporacidn profesional al Ejér-
cito del Aire, entonces denominado Aviacidn.




8.2. En la Academia Militar

He escrito que me incorporé a la Academia Militar; recorde-
mos algo de aquellos tiempos.

Erase una vez... gque yo, un Teniente Provisional~Cadete, es-
+aba en una Compafifa de alumnos (todos con grado de Oficial, pues
procediamos de la guerra) a la que se le llamaba Compafiia de los
ncolilleros'; gque por qué se le bautizd con ese nombre? Pues ve-
rédn. Un dia hicieron, como tantas otras veces, la llamada regla-
mentaria a golpe de corneta, para formar militarmente. Cogiamos
los fusiles, a prisa y correindo, para situarnos unos tras otros
en formacidn perfecta, tanto en fila (en profundidad) como en li-
nea (con los colaterales); pero he aqui que cuando ya estdmabos
buscando las distancias, con el brazo extendido, surgieron unas
tenues brasas de una colilla gque uno arrojé apresuradamente por
haber apurado hasta el dltimo momento el deseo de fumarse aquel,
para él, delicioso pitillo. Se armé la de Troya, pues el Capitédn
que mandaba la Compafiia pregunté indignado quién era el"culpable".
dﬁiéh quiera que fuere no lo reveld y entonces fuimos todos cas-
tigados, tanto los que éramos fumadores como los que no (y yo me
encontraba entre estos ultimos, pues-nunca me he "drogado" ni pa-
gado impuestos indirectos con ese vicio). A media noche, como cas-
tigo, se nos hizo levantar de la cama para hacer instruccidn, pe-
ro como una cosa accidental se enlaza con otra similar, nada mas
oir la voz de "a paso ligero" y empezar a correr.. con los fusi-
les asidos con la mano derecha, la segunda o tercera fila de la
compafiia tropezd con unas piedras que los de la primera fila ha-
bian visto y soslayado, pero los gque venian detrds no hicieron
sino tropezar con ellas; era de noche v el montdén de Cadetes que
a paso ligero iba formando la pirdmide de "caidos" fue la deses-
peracidén del Capitdn celoso y cumplidor. Ha de saberse que los
cadetes de esa mi Compafiia de "colilleros" eran en su mayoria me-
dicos, Profesores e Intendentes Mercantiles, algunos con afios de
actividad profesional, y todos con una guerra a sus espaldas y
con veitimuchos afios de edad, a quienes se nos inculcaba un es-
piritu militar como si de genuinos Cadetes de dieciocho afios fué-.

semos; y asi salia...

Otra vivencia es la aparicidén de un ratén, bien condimenta-
io, en el plato del rancho que &vidamente deglutiamos un dia, tras




una laboriosa mafana de ejercicios.

Como bromas entre companeros hubo quien fue encerrado cabeza
abajo en el estrecho armario donde se guardaba el fusil y ropa,pe-
ro cerrandolo con llave y todo. Y quien un domingo, al regresar
mas que alegre por la ingestidn de sobredosis vinicola, fue man-
teado: era un reincidente que molestaba a los que ya dormiamos y

con el peligro de que se equivocase de cama.

Como apreciard el paciente lector, las travesuras de quienes
todavia disfrutaban de los afios "teen" se nos habia contagiado ;
probablemente influia en ello el vernos sometidos a una discipli-
na de Academia militar quienes ya habiamos sufrido una guerra y
por nuestras vocaciones primarias no encajdbamos al cien por cien
en la nueva profesionalidad que las circunstancias nos proporcio-
naba. Por eso en la vida de Academia volviamos a ser los jovenzue-

los que afiordabamos.

8.3. Destino: Valencia

Al terminar mis estudios en la Academia del Cuerpo de Inten-
dencia del Aire y obtener el titulo y grado de Teniente (que has-

ta entonces habia sido Provisional) me destinaron en plaza de su-
perior categoria (es decir, de Capitdn) a Valencia, pese a que mis
deseos era continuar en Sevilla por ser mi tierra. Se alegd por el
Mando militar que por mi situacidn en la escala, en la salida de

la Academia (primer tercio) ,debia ocupar plaza de Capitdn, ya que
se me iba a ascender proximamente. Pero no fue asi, encontridndome
conque otros con menos derechos que yo pudieron permanecer en Se-
villa, en tanto que yo era desplazado en aras a ese mejor puesto
obtenido en la escala, y en la promesa de ascenso. Tengo el presen-
timiento de que se me engafid, pues transcurrieron dos afios y medio
haséé qué e ééhééaifan“aquel ascenso. Sin embargo, no quiero guar-
dar rencor puesto que la Providencia va encauzando la vida; lo que
te\dejas abajo parece negativo, pero a la larga se ve que no lo es.
En mi caso concreto, la obligada estancia en Valencia fue la que

me indujo a trasladarme, en la primera oportunidad que se presentd,
a Madrid con el propdsito de estar mds cerca de Sevilla, pues los
viajes de entonces eran complicados Y lentos, puesto que desde Va-
lencia a Sevilla tenia que hacer transbordo en Alcazar de San . ..




Juan con estanciade unas cinco horas. Este motivo de buscar aproxi-
macidn a Sevilla ha sido determinante de mi larga vivencia en Ma-
drid y, por tanto, mis yernos, nueras y nietos, asi como mis futu-
ros descendientes de ellos por los siglos de los siglos, son y se-
ran los que son y serdn,y no otros,y he de confesar que estoy muy
contento de que sean los que son; y al son de la cuestidn continuo

con la narracidn.

De esta época valenciana, aparte de las vivencias familiares
gue en su momento incorporaré, he de indicar ahora cdmo me adacté
al sentir del pueblo con ocasidn de sus fiestas, tales como sus
Fallas, su Batalla de Flores, la procesidn de la Virgen de los De-

samparados con la bonita ofrenda floral, y otras mds que en el to-

tal transcurso de la narracidn irdn saliendo.




4)
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CAPITULO V

TOMA DE ESTADO

9. Amor v _matrimonio

9.1. E1 flechazo

Va corriendo el tiempo de mi vida, Yy también el que estoy

empleando en escribir estas Memorias, pero como solo le dedico

algunos ratos muy espaciados, diriamos de higos a brevas, nos he-
mos situado, el dia que empiezo a escribir este apartado "amoroso",
en el tres de agosto de 1979, que segin veo en mi agenda se cele-

bra la festividad de Santa Lidia, nombre poco usado por estas la-

titudes, salvo por los aficionados a la fiesta taurina.

De mis amistades fueron varias chicas las que pretendieron

gue yo podria ser un "buen partido" para su matrimonio. En las reu-

niones de amigos, esas preferencias se observan con frecuencia.

Pero yo no'picaba', ya que las flechas que se me lanzaban no da-

pan en el blanco, ni yo disparaba ninguna hacia nadie, incluso

con los aderezos que facilitaban los padres.

Mi temperamento (véase 6.16.) era melancdlico y me llevaba

a veces a la introversidén, momentos en que surgia en mi un esta-

do animico de espiritualidad religiosa que me intercomunicaba con
Dios creador y redentor, asi como con Maria la madre de Jesis. Re-

cuerdo ahora cdémo acudia a ella en demanda, suplicante o exigente

segin los diversos estados del dnima, para que me diera una compa-

fiera como esposa que llenase mi vida del vacio de la soledad. Es-

tas suplicas se las dirigia, en repetidas ocasiones, por mediacidn

de la Virgen de la Soledad de la Parrogquia de San Lorenzo y con

toda certeza Maria me escuchd desde el cielo. Paso a narrar el su-

ceso.

La historia empezd cuando tuve ocasidn de conocer, de forma
casual, a una jovencita de pelo negro muy peinado a la andaluza,
es decir, con mofio, raya en medio ¥ dos graciosas ondas o puntas

a cada lado de la cara; cara que era preciosa por sus rasgos pro-
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porcionados de nariz, boca, pdmulo y barbilla; ojos rasgados vy bri-
llantes; vestido recatado pero atractivo:; salamera en sus andares:
con un cuerpecito que era pura flor de primavera... ique preciosi-

dad de criatura, linda y hechicera como el candor de una rosaj Era

un trocito de cielo gue se paseaba por la tierra de Maria Santisi-

ma, que es Sevilla. El encuenrtro, como he indicado, fue casual ’

providencial; Dios la puso en mi camino sin haberla buscado yo, solo pedido,
pero elevd mi dnimo como diciéndome en ensuefio: "pero malage, es- -

tando yo en er mundo..."

Algunos dias después de aquel encuentro volvi a verla y deci-

'di que no se me escapase aquel bombomcito por lo que despegué mi
estrategia para enamorarla como yo lo estaba, aunque crei que se
me escapaba porque la intriga era aliada contra mi porvenir. Una
chica asi tendria pretendientes a montones Y Yo era... solo vo.
Pero al final comprendimos que el uno estaba hecho para el otro,

pues las flechas se entrecruzaron y dieron en plenos corazones.
El "tortolismo" durd desde esos encuentros casuales de primeros

de verano de 1938 hasta que empezamos nuestras relaciones como no-

vios el dia 25 de diciembre del mismo afio.

9.2. La declaracidn

Como era normal en aquellos tiempos, el noviazgo empezd con
una declaracidn de amor, acontecimiento que ocurrid en la sala o
patio de fiestas del Hotel Madrid, en la calle de Méndez Nufiez
de Sevilla (edificio que ya no existe a pesar de ser uno de los |
gue debian haberse conservado por su hermosa arquitectura sevilla-
na; en su lugar se encuentra hoy el establecimiento comercial de

”Galerias Preciados").

Mi bomboncito iba acompafiada de su hermana y otroc amigo, co-
mo era costumbre entonces. Pero alli en el fondo del saldn, con
misica de Strauss probablemente, que a mi me parecia de los an-
geles celestiales, le pedi que fuera mi novia, declarindole no
sé cuantas arrobas Yy mds arrobas de mi amor. Su respuesta fue la
de "maflana te contestaré"; :era esa la costumbre?... ¢habia que
sopesar la oferta?... ¢precisaba un cambio de impresiones con su
hermana?... (Habia mucha comprenetacién entre ellas). Pero pasa-
ron las veinticuatro horas, que a mi me parecieron un siglo, vy

llegd el "si" que inundd mi alma de alegria.




9.3. Pelando la pava

Después vinieron dias de reja pelando la pava. Aclaro que en-
tonces se mantenia el noviazgo a través de la ventana de la casa
de la novia; asi es que ella sentada tras la reja y yo de pie en
1a calle... Asi un dia y otro dia viviendo de la ilusidén de es-

tar con la preciosa chiquilla que mis sesos me habia robado.

Quien desee conocer el origen de la expresién "pelar la pa-
va" que acuda a una buena enciclopedia, o si me insisten incorpo-

ro su significacién en el anexo.

Como eran tiempos de guerra, mis ausencias de Sevilla, en mi-
siones de servicios militares, no hacian mds que avivar la llama
de nuestro amor. Reconozco ahora (y siempre) que he sido un roman-

tico en la vida y gracias a ello he sido mas feliz.

Después de algun tiempo entré por fin en su casa para hablar
con su padre y formalizar "oficialmente" mis relaciones de novio.
Recuerdo que en la entrevista hablamos de varias cosas pero no del
porqué estaba yo alli. Pero aun asi... quedd formalizado nuestro

noviazgo por el "silencio administrativo".

Mi posterior destino a Valencia, con un afio alli en "solita-
rio" (salvo alguin que otro viaje a Sevilla), me hizo pensar en
gque habia llegado la hora de casarme. Yo escribia diariamente a
mi novia aungque recibiera cartas de ella con menos frecuencia.

La que contenia mi decisidn de "casorio" fue motivo de gran ale-
gria por su parte, misiva que conservd aflos enteros entre sus CO-

sas mads queridas.

9.4. Peticidn de mano, firma de esponsales y boda

Asi las cosas, el dia dos de diciembre de 1942 fue la peti-
cidén de mano, y el dia seis del mismo mes y afio (a las once ho-
ras para mas precisién) firmamos el contrato de esponsales en la
Colecturia de la Parroquia de San Lorenzo Martir, de Sevilla, an-
te el Cura Pdrroco Don Juan Barquero y Barquero, dJue por cierto
era tenido por severo en sus apreciaciones del cumplimiento de
los deberes morales, éticos vy candnicos, razdén por la que espe-
rdbamos con alguin temor, que nos sometiara a un profundo examen
de la Doctrina Cristiana y recibieramos severas instrucciones co-

mo parroguianos suyos que pasabamos a un nuevo estado; pero acom-




pafnados de mi padre, con Su amena conversacidn y don de gentes

que tenia, la entrevista obligada girdé mds alrededor de &1 que

de los novios, es decir de nosotros. Eramos parroquianos, efec-
to, pero poér poco tiempo pues tras el Casamiento... adios a la
Sevilla de nuestros amores... & comer arroz a Valencia, pero chas~
ta cuando?, ya que nuestro deseo era volver tan pronto fuera posi-
ble. '

Para completar el asunto de los esponsales diré gue fueron
testigos, por parte de 1a novia, Javier Sudrez Sénchez-Molero
Yy Cecilio Gotor Arenas (agquel del Cuerpo General de Policia, del
que llegd a ser Comisario, Y el segundo era a la sazdn novio de
una de las hermanas de mi novia, con la que afios despues se casd).
Por parte mia fueron testigos, mi hermano Luis y mi primo hermano
Juan de Dios Diaz Martinez (hijo de la dnica hermana que tuvo mi

madre) .

Y para hacerme aun mds pesado con esta narracidn indico que
las proclamas(es decir, el anuncio publico de la celebracidn de
este matrimonio) se hicieron en la citada Parroquia de San Loren-
zo Martir los dias 13, 20 Y 25 de diciembre de 1942, asi como los
mismos dias en 1la Parroquia de San Juan del Hospital y San Vicen-.
te Ferrer, de Valencia de la Jque yo era por aquel entonces parro-
quiano o feligréds. La boda tuvo lugar el dia once de enero de -
1943 en 1a Parroquia del Divino Salvador, de Sevilla, Iglesia que
escogimos para dar solemnidad madxima al acto, siendo ambos archi-
cofrades de la Archicofradia del Santisimo Sacramento Yy Pontifi-
cia y Real de Nuestro Padre Jesis de la Pasidn Yy Nuestra Sefiora
de la Merced (mds conocida por Hermandad de Pasidn) de 1la gque mis
padres fueron miembros muy activos (segin ya he escrito en el epi-
grafe 3.2.) y en 1la que yo hice mi Primera Comunidn (epigrafe ni-
mero 5.13.) ”

Se celebraba aquellos dias 1a Novena solemne y con tal moti-
VO seé encontraban las Imdgenes de la Hermandad en el suntuoso al-
tar mayor de la Iglesia, con lo que el esplendor de la boda resal-
taba aun mds; e incluso se complementd con la presencia ae guienes
actuaron de testigos en parejas, vistiendo los varones uniformes
Y trajes de etiqueta, Y las mujeres tocadas con reinas y mantillas
espafiolas lindamente vestidas. Todos los testigos, por parejas, se
situaron en los laterales del altar mayor, Y en el frente dos ena-
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morados de por siempre, ella guapisima con sus galas de novia (ves-
tido blanco y velo de tul ilusidn) y él (que era yo mismito... pe-
ro joven) de uniforme de Aviacidn con los aditamentos de gala ¥y

condecoraciones.

Fueron padrinos de nuestra boda mi padre y mi madre, si bien
ésta fue representada por mi hermana Maria del Carmen. El1 padre de

mi novia cedid su puesto de padrino, a quien correspondia por cos-

tumbre, a mi padre en razdn a su gran vinculacidén con la Hermandad
de Pasidn, hacia la que todo acte familiar se encauzaba. Entre los

testigos de mi boda, cito a Don Emilio Lustau Ortega (titular de

las Bodegas Lustau, de Jerez de la Frontera) y a Don Rafael Berna-

bau Moreno (médico de cabecera de mi familia e intimo amigo de mi

padre) .

9.5. Nuestro primer nido

En Valencia nos fuimos a vivir provisionalmente a un piso en
la Avenida del Doncel Luis Felipe Garcia Sanchiz (hubo en Sevilla
gquien comentd: "jcomo para ponerles un telegramaj) ; piso mono y

agradable pero, para aquellos tiempos, lejos del centro de Valen-

cia. Hoy en dia no es sino una de tantas avenidas que radian del

centro de la ciudad.

Antes de que pasase un afio, solo meses, nos trasladamos al

piso que debia ser el definitivo... de haber seguido en Valencia.
Estaba en la calle de Salamanca, en un barrio relativamente nuevo

v junto a la principal avenida. Alli vivimos dias felices con el

gran acontecimiento de la llegada de nuestra primera hija Carmen-

citd.

vivencia de las instalaciones en ambos pisos y de las amis-

tades potr vecindad irdn saliendo a lo largo de esta narracién y

serdn clasificadas en los epigrafes mas adecuados, por lo que pa-

so a una importante descripcidn.

9.6. Mi "media naranja"

Antes de comenzar con la narracidén de mi "nueva vida" he de

informar de quién es mi "media naranja", pues ya va siendo hora

de que deje constancia de ello para la posteridad.

Su nombre de pila es Adoracidn, y sus apellidos son Ferreira

sinchez Torres Cuenca; su padre fue Salvador Ferreira Torres, de

a



Alcald la Real, pueblo importante de la provinvia de Jaén; Y su
madre Garmen Sdnchez Cuenca de igual naturaleza que &1, como aéi
mismo lo fue mi esposa Adoracidn. De ésta fueron padrinos de bau-
tismo Don Valeriano Ferreira (hermano de su abuelo) y Dofia Ado-

racidén Bolivar, su esposa, de la que heredd el nombre.

Indicaré algo sobre el origen de nuestras dos familias que
conjuntadas en nuestras dos "medias naranjas" formaron el nucleo
de la nueva descendencia por nuestros hijos y nietos; todos ellos

merecen capitulo aparte, bues son tan moninos...

9.7. Antepasados paternos de mi esposa

El origen, relativamente remoto, de los Ferreira es el galle-
go o el portugués; tanto en Galicia como en Portugal hay sendas @ | .-
ciudades con el nombre de Ferreira. El de Espafia se halla en la
provincia de Lugo y se da la circunstancia de que la zona en que
estd ubicada se denomina Cruz de la Campa. ¢Predestinacidn la - -
nuestra? Pues bien, ese origen gallego o portugués no ha podido
ser confirmado documentalmente, sino solo por tradicidn verbal ,
pues con los avatares de la guerra de 1936-39 quedaron destrui-
dos muchos archivos familiares, parroquiales y de Registros Civi-
les, esfumdndose asi 1la posibilidad de investigacidn que vyo he
intentado personalmente. (No lo fueron tanto los de mis antepa-
sados, contando con un archivo genealdgico familiar gue con bas-~

tante amplitud guarda mi hermano Luis como primogénito) .

Mi suegro Salvador era hijo de un polifacético trabajador
que habia creado unos talleres (asi se decia antes a lo que en
nuestros dias denominariamos "fdbrica", pero entonces la indus-
tria era incipiente en los pueblos de Espafia); unos talleres, re-
pito, en los que con diversos operarios (hoy diriamos "producto-
res") fabricaban productos de latdn, de gran consumo en aquellos
tiempos, especialmente para usos domésticos, hoteleros, de bares
y de restaurantes (entonces mds conocidos por fondas, posadas,
casinos, cafés, tabernas...). sSalvador, mi. suegro, tuvo alli su
adiestramiento como hombre de empresa, bajo las enseflanzas de su
padre, aunque al correr de los tiempos no pudo superar las difi-
cultades que se presentaron a Su especialidad ni a las de otras
empresas que montaba. Asi, después de tener que liquidar la fun-
dada por su padre, fue creando y cerrandoc un restaurante, una -

tienda de comestibles Y no sé que mds. Lo que si debo decir es
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gue tuvo una dgran aficidén a la musica, de tal forma que ya joven-
cito se dedicd a aprenderla bajo la direccidén de un excelente pro-
fesor, pese a que sus padres no creian'(y con razdén en aquellos
lejanos tiempos) que le proporcionase una fuente de ingresos pa-
ra su futura vida. Sin embargo, si lo fue, aunque en régimen de
pluriempleo, como todo el mundo en la época que nos tocd vivir ;
@qui viene muy bien esa palabra de "tocd" ya que de misica escri-
bg). Pero él insistid por su gran aficidn, sin buscar en ello el
aspecto crematistico. No obstante, si que le sacd provecho, pues
fue Subdirector de la banda municipal de Alcald la Real (Faén) ,
al mismo tiempo que profesor de misica en régimen particular. Des-
tacd posteriormente como violinista, actuando en orquestas en Se-
villa, especialmente en fiestas civiles y en Iglesias (entonces
eran muy frecuentes los actos de culto con un buen programa de mu-
sica sacra). Creo gqueel no haberse dedicado plenamente a la musi-
ca, dada su gran vocacidén y el nivel alcanzado, malogrd un genio
para esta bella arte. Su familia numerosa (nueve hijos) le obli-
gaba a alternar sus actuaciones musicales con un trabajo de retri-

bucidn estable en una industria similar a la gque tuvo su padre.

9.8. Antecedentes maternos de mi esposa

Por linea materna, mi esposa Adoracidn procede de una familia
gque ha residido durante varias generaciohes en Alcald la Real (pa-
tria chica del excelente imaginero Marinez Montafiés, escultor del

Sefior de Pasidn ya citado anteriormente) .

Fl1 abuelo materno de mi esposa era Veterinario y todos sus
hijos varones, salvo una, también lo fueron; ese otro fue médico,
especializandose en alergologia, siendo uno de los mds prestigio-
sos, a cuya consulta de Madrid acudian pacientes del mundo entero.
Era compafiero y gran amigo del Doctor Jiménez Diaz (este uUltimo
ha dejado mds renombre que el tio de mi esposa por haberse dedica-
do a la ensefianza universitaria) . Pues bien, una de las hijas de

dicho Veterinario fue Carmen Sanchez Cuenca... mi suegra.

Este abuelo materno tenia un gran pretigio como Veterinario
vy no habia caso dificil para €l, por lo que su fama cundid por to-
do el contorno; entonces la ganaderia era pieza clave de la agri-

cultura, o por mejor decir, complementaria.

Los padres de mi esposa, procedentes de esas dos ramas fami-
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liares que he descrito, han sido para mi unos segundos padres v a
los que yo he llamado siempre "papd" y "mamd"; &1 ya fallecido v
ella conservada por Dios en este mundo en cuanto sea preciso para
Su propio bien y de gquienes 1la rodean, aungue por su ancianidad vy

estado de salud nos haga creer de su inutilidad.

9.9. Paralelismo de dos familias

Si busco algin paralelismo entre ambas familias, es decir, en-
tre la de mi esposa y la mia, puedo encontrar circunstancias pére—
cidas en muchos aspectos. He aqui algunas. Ambas tuvieron gue emi-
grar de su patria chica pPor circunstancias de la vida gque me son
desconocidas a fondo, pero es de toda probabilidad que lo hicieron
por mejorar o resolver situaciones econdmicas. La emigracidén de uno
de mis antepasados, de cuya linea directa procedo, lo fue en fecha
muy remota (siglo XVIII o principio del XIX) deJando su tierra as-
turiana para vivir en Sevilla. La de mi esposa, mds reciente, (el
afio 1932 consecuente con los avatares de la Segunda Repiblica) des-
de Alcald la Real a Sevilla. Hubo una predestinacidn que nos situa-
ba no solo en Sevilla sino también en el mismo barrio y en la misma
Parroquia y solo a dos calles de distancia nuestras respectivas fa-

milias; de ahi vino nuestro conocimiento.

Otro paralelismo de circunstancias pudiera- ser el que ambas
familias oscilasen en sus "status social", con curvas ascendentes
y descendentes, al pasar, a través de los aflos, por circunstancias
econdémicas prdsperas y adversas. En el momento de nuestro encuentro
(José y Adoracidn), la mia estaba en curva ascendente, en tanto la
de ella recientemente habia iniciado un descenso. Sin embargo, en
los momentos actuales, las ramas colaterales de ellas 'y las mias
se han nivelado, unos con titulaciones académicas y otros con im-
portantes puestos de alta direccidn Yy gestidn en empresas Yy en Enti-

dades of1c1ales. -

Y para no alargarme mds, indicaré una tltima similitud en las
respectivas familias: un hijo del hermano de mi bisabuelo paterno
fue alcalde de Barcelona durante el reinado de Alfonso XIII, en
tanto que un hermano de mi suegra (Veterinario jcomo nd;) fue al-
calde de Fuengirola (Mdlaga) en los afios en que ese Ayuntamiento,
junto con los colindantes, promovieron el turismo en la que hicie-

ron famosa Costa del Sol, de renombre universal.




9. 10. El Servicio Social

Mi novia atravesaba mi calle en razdn a que vivia muy cerca
v tenia que acudir a prestar el Servicio Social establecido para
las jévenes como colaboracidn a la guerra civil, que por aquel en-
tonces librabamos para erradicar de Espafia . las atrocidades que
se cometian contra vidas y haciendas. Este Servicio Social se pre-
taba en varios lugares y circunstancias, correspondiéndole a mi
novia un laboratorio farmacéutico donde cerraba a fuego las ampo-
llas de cristal que contenfan sueros y medicamentos ligquidos para
los hospitales de campafia. Se espacializd de tal forma que acaba-
da la guerra fue solicitada por un laboratorio particular para rea-
lizar ese mismo trabajo, pues mientras otras cerraban dos o tres
unidades, ella alcanzaba las diez y aun mds. Pero su vocacidn era
la de "ama de casa", es decir, esposa y madre a plena dedicacidn
(full thime, que diria un anglosajdén) y para eso estaba predesti-
nada ella... ¥y vo para ser su "media naranja". Asi es que su tra-
bajo durd poco. En casa de sus padres, de familia numerosa, tuvo
buen aprendizaje para su futura misidén de "administradora" de una

familia.
9.11. Cualidades de mi esposa

Es momento de indicar las cualidades de mi novia y poste-

riormente esposa.
9.11. 1. Fisicas

Sus cualidades fisicas ya las he descrito en el epigrafe
9.1.; ahora insisto en que no tenia par en su belleza a mds que
durante toda la vida ha representado ser mds joven de los afios

que tenia y eso es sefial de su grado de belleza y buena presencia.

9.11. 2. Morales

Antes de indicar sus cualidades morales debia haber indica-
do algo mds sobre las fisicas y me decido a hacerlo. Cuando esta-
ba yo en la Academia Militar de San Javier tenia en mi mesilla la
foto de mi novia. Uno de mis compafieros, posteriormente buen amigo
en la vida, excelente persona, me dijo con toda confianza que no
habia visto en su vida (era joven aun, pero mayor que yo) mujer
mds guapa; con esto resumo su aspecto fisico. Pero ¢y las cualida-

des morales? Pues al mismo nivel. Educada en el Colegio de Reli-




giosas de las Madres Trinitarias, en su pueblo natal, complementd
su formacidén en el seno de una familia francamente buena donde el
caracter serio y severo del padre impuso una sana moral que fue
aceptada y asimilada por los hijos con la complacencia de la madre.
Infundidé el cumplimiento del deber en sus hijos y de ahi que todos
ellos, los varones, alcanzasen niveles profesionales de relevancia
en las empresas donde trabajan, en tanto las hembras se situaron
en la vida con buenos matrimonios (perdonenme la inmodestia en -
cuanto al mio, si me habeis metido eatre ellos); entonces la mujer
apetecia sobre todo serama de casa. Solo una de sus hermanas tomd
otro camino y fue el de ingrasar como Religiosa en la Congregacidn
de Damas Apostdlicas del Sagrado Corazdédn de Jests, de la que fue
fundadora Dofia Luz Casanova, fallecida ésta en olor de santidad.
De esta cufiada mia tendré ocasidén de describir algo, especialmen-
te de su vida misionera en tierras peruanas, que bien se merece un

epigrafe aparte propio.

9.11. 3. Artisticas

Prosigo con las cualidades de mi esposa. Tiene el don de
ser hdbil en trabajos manuales, como lo tuvo tambien su hermana
la Religiosa (ésta estd ya gozando de Dios en la plenitud de su
Gloria) . Veamos algunos ejemplos de la habilidad de mi esposa:
cose y cocina como nadie; hace encantadores vestidos de sencillas
telas y puede competir con los de los mds afamados modistos. Ves-
tidos que son la admiracidn y... g¢por qué no decirlo?... la envi-
dia de sus amigas. En cuanto a cocinar, los platos que prepara
son para chuparse los dedos (joigan gue no exagero;) Lo mismo sa-
be barnizar una puesta gue empapelar una habitacidn. Ahora recien-
temente le ha tapizado unos sillones a nuestra hija mds joven (no
hace mucho que se casd), tapizado que ha dejado admirados a los pa-
dres de su marido (nuestros simpaticos consuegros) y eso que ellos

son tambien unos artistas.

Entre las obras que ha hecho mi esposa destaca la decoracidn
de mi actual vivienda, asi como la del chalé de Bonanza, dirigido
vy planeado todo por ella, siendo mayor su mérito por cuanto no ha
derrochado ni una sola peseta. Otra cosa que quiero indicar es que
- ha hecho, en solo algo mds de un afio en intervalos de trabajo con
otras muchas cosas, siete colchas de ganchillo, tamafio matrimonio,

una para cada hijo y para nosotros, y ahora estd con la octava.




También, como artista, ha hecho mantillas, velos, flores de papel
y muchas cosas més. A los velos y flores le ha sacado dinero, pues
se entusiasmaron, especialmente con las flores, en unos grandes

almacenes y naturalmente accedid.

Por lo general en las casas hay algin miembro de la familia

que es habilidoso y artista: ese puesto lo ha ocupado mi esposa,

en tanto yo soy un manazas que no sé clavar una puntilla para col-
gar un cuadro. Y no sigo ponderando a mi esposa porque el lector
va a decir que ivaya un "andalu exagerao'; Pero la verdad es que,

al contrario, me he quedado corto. Palabra esta Ultima que me in-

duce a escribir: jcorto y paso a otro epigrafe;

9.12. Los hermanos de mi esposa y sus respectivas familias

Ya que en unos epigrafes me he extendido con los antepasa-
dos de mi esposa, no parece ldogico dejar en el tintero a sus her-

manos y respectivas familias. Por tanto aqui estdn.

o

Mercedes, conocida familiarmente por Maruja, que casd el on-

ce de abril de 1955 con Miguel Alcéntara Pizarro, teniendo como

primera descendencia unos hijos mellizos, nifio vy nifa, pero am-

bos murieron a los pocos dias de nacer. Posteriormente nacid una

nifia a la que pusieron por nombre Maria Eulalia; actualmente es-

tudia ésta la carrera de Derecho, que es la de su padre.

Salvador, que casd, no recuerdo ahora la fecha, con Francis-
ca Pérez Macias:; han tenido tres nifias, que se llaman Rosario, Ma-

ria del Carmen y Nieves.

Manuel, que casd el dos de enero de 1951 con Maria Antonia

Julié Ruiz vy no han tenido descendencia.

Carmen, que casd el treinta de julio de 1949 con Cecilio Go-

tor Arenas (éste ya citado en el epigrafe 5.8. y volverd a serlo

en el 22.3. como padrino de mi nieto David) . Es conocido él fami-

liarmente por Titilo. Han sido padres de Antonio-Javier, Judn-Al-

fonso y Cecilio. Y por el momento abuelo de Raquel e Inma, éstas

hijas de Juan-Alfonso.

Baldomero, que casd el doce de septiembre de 1963 con Ampa-

ro Riguelme y son padres de Jesls v Estrella.

Concepcidn, Religiosa de la Congregacidén de Damas Apostdli-

cas del Sagrado Corazdén de Jesis, misionera fallecida en el Perd

y de la que describiré amplios datos y detalles en el epigrafe 17.2.
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Maria Luisa, que casd el cinco de marzo de 1956 con Manuel La-
guna y tiene cuatro hijos llamados Manuel, Luisa Maria, Damidn v
Silvia. V

Rafael, que casd el nueve de abril de 1958 con Francisca Arcos

Carrero y son padres de Salvador, Rafael Y José~Luis.

En total, la familia de donde procede mi esposa estaba compues-
ta por sus padres y nueve hermanos, de los que mi esposa era la se-
gunda (igual circunstancia que se me da en mi, que tambien soy el

segundo de los hermanos).

9.13. Mis hermanos y sus respectivas familias

¢Serd posible que a estas alturas de mis Memorias no haya de-
dicado un epigrafe a mis hermanos? Pues aqui van a encajar, aungque
he comprobado que los he venido citando en varios episodios de los
narrados, asi como que he dado sus nombres en el epigrafe 3.5.

Luis, el mayor, casd el quince de abril de 1948 con Bdrbara
Bandrés Diaz y son padres de Antonio, Luis, Jesds y Rosa. Este her-
mano es Licenciado en Derecho y Registrador de la Propiedad, con
desempefio de su funcidn registral en los de Sanllicar de Barrameda

(Cddiz) y San Lorenzo del Escorial (Madrid), entre otros varios.

Maria del Carmen, que casd con Francisco Lépez
No tuvo descendencia. Vive actualmente en Toulouse (Francia), don-
de los padres de él, ya fallecidos, habian establecido su residen-
cia tras muchos afios de estancia en Argelia a donde emigrardn des-

de Espafia.

Ana Maria, casd el trece de agosto de 1945 con Luis Mediano
del Real.y son padres de Luis-Ramd Fjgﬁz Maria, Sofia, Hermenegil-
do, Juan de Dios y Maria del Carmen. Esta hermana es la que ha he-
redado el excelente cardcter de mi padre; simpdtica, con don de

gente y muchas cosas mds. Otra hija es M2 Pauls que omitia; perddn.

Hermenegildo, Sacerdote Jesuita, al gue le voy a dedicar un
epigrafe, que serd probablemente el 17.1.

Finalmente, menciono a mis doé hermanos que subieron el cielo
con corta edad, Hermenegildo y Judn de Dios (nombres recibidos por
ser el de nuestros dos abuelos); el primero subid al cielo el nue-
ve de marzo de 1921, y el segundo el tres de diciembre de 1925,

contando aquel con nueve meses, mejor dicho, con un afioc y nueve




meses; y el uUltimo con dos afios y tres meses.

En total hemos sido siete hermanos con una descendencia, en
primer grado, de dieciseis crios. Si sumamos los hermanos de san-
gra, los conyuges y los decendientes de las ramas "de la Campa" y

"Ferreira' tenemos:

16 hermanos (yo incluido)

12 conyuges (igualmente me incluyo)

34 hijos (hermanos y primos entre si)

25 de momento, son los nietos de esos 16 hermanos, pero sera a
partir de ahora cuando comience a incrementar rapidamente la

cifra conforme se vayan casando los del segundo escalédn.

9.14. Bodas de Plata

Los afios pasan que vuelan y antes de habernos dado cuenta
arribamos al vigésimoguinto aniversario de mi boda, es decir a
las Bodas de Plata. Es agradable recordarlo a la .vez que se sien-
te una nostalgia de esos afios idos. Nosotros celebramos ese ani-
versario con una reunidén de toda la familia, que en verdad fue por
duplicado, pues tuvimos una en Madrid y otra en Sevilla, con lo
que toda la familia, al completo, nos acompafié. En Sevilla asis-
timos a la Misa de aniversario, oficiada por mi hermano Gildo vy
el Padre Don Francisco Diez, que fue ante gquien, veinticinco afios
antes, habiamos dicho el "si" de nuestro compromiso matrimonial,
del que nunca, ni mi esposa ni vyo, nos hemos arrepentidos, antes
al contrario, hemos dado gracias a Dios de que los vericuetos de
nuestras vidas se hubiesen reunido en una Unica senda. La Misa se
celebré ante el altar de Nuestro Padre Jesus de la Pasidén, en la
Iglesia en que nos casamos, €S decir en la del Divino Salvador.
El 4dgape se celebrd en el Casino-Pabelldn de Oficiales de Tablada,
lugar de gratos recuerdos para mi en aquellos afios en que mis
sienes tenia pelo abundante. Algunas fotografias captaron aque-
llos momentos de la conmemoracidn para dar testimonio grdfico a

generaciones futuras.







CAPITULO VI

LA DESCENDENCIA

10. Los hijos

Nuestros hijos, seis en total, han tenido la suerte de here-
dar la belleza de su madre, aparte de algin que otro rasgo fisico
mio: es cierto aquello de gque "de tal palo tal astilla". A conti-
nuacidn hago una descripcidn, si bien serd conveniente completar-
la con una mds amplia genealogia de sus consortes e hijos; todo

se andara. Vamos a ello.
10.1. El primero de los hijos, Maria del Carmen

Nuestro primer descendiente fue una preciosa nifia que na-
cid en Valencia a las 8 horas 50 minutos del dia siete de noviem-
bre de 1943; le pusimos por nombre Maria del Carmen Mercedes Mi-
lagros y de la Santisima Trinidad. El nacimiento fue en la calle
de Salamanca, numero 29. Es indescriptible la alegria y estado de
dnimo de ser padre por primera vez. Cuando yo salia a la calle te-
nia la impresidén de que los que se me cruzaban en mi caminar esta-
ban notando mi condicidn de padre; revoloteaba mi alma y notaba
como las almas de quienes me veian la saludaban; mi gozo no ca-
bia en mi y se me ensanchaba el pecho, elevando mi cabeza por en-
cima del mundo. Era como si me esponjase totalmente. Cuando esta-
ba en mi trabajo, solo pensaba en volver a casa a gozar en pleni-
+tud de mi nuevo ser. El carifio a mi hija se convergia con el de
la esposa y aquello iba mds alld de la capacidad humana del amor.
Despuéds, cuando ya podia sacarla de paseo porque empezd a andar,
recuerdo como caminaba de mi mano, pensando para mis adentros con
un "zno veis lo que llevo aqui?" Esta criatura crecid y crecid,
siempre guapa y con un gusto esquisito en su temperamento y en
su aspecto y vestir, primero ayudada por su madre que la tenia
hecha un primor y, después ya mayor, con una personalidad y un

atractivo fisico y moral de muy alto nivel.

Esta hija se bautizd el dia veintisiete de noviembre de

a2




1943 en la Parroquia de El Santo Angel Custodio, de Valencia, v
sus padrinos fueron su abuelo paterno (es decir, mi padre) Yy su
abuela materna (la abuela materna no es otra que mi suegra). Co-
mo el nombre de las dos abuelas de esta mi primera hija es el de
Carmen, decidimos que ella se llamase Maria del Carmen.

Tenia mi hija diecisiete meses cuando nos vinimos a vivir
a Madrid, traslado que hicimos con el propdsito de estar mds cer-
ca de Sevilla. Por eso, la asistencia de mi hija al colegio la
hizo en Madrid; primero estuvo en el de las Madres Concepcionis-
tas de la calle de la Princesa; fue alli donde hizo su Primera
Comunidén el dia 27 de mayo de 1951. Después siguid sus estudios
en el Colegio de Maria Inmaculada del Paseo de San Francisco de
Sales, cursando el Bachillerato. Sin embargo, su vocacidn era 1la
pintura, aunque no llegd a cuajar como pintora porque su enamora-
miento, boda y hijos (tiene cinco) 1la desviaron de aquella voca-
cidn inicial. Pero conservamos en la familia algunos cuadros de
Sus primeros pasos en ese bonito arte. Es ahora, después de mu-
chos afios, cuando ha vuelto a los pinceles depurando su estilo
con una creatividad que de ser constante y no abandonarlo forma-
ra una buena coleccidn. Recientemente ha expuesto parte de su -
obra junto con la de otras amigas suyas, igualmente aficionadas

a la pintura.

Prueba de sus cualidades artisticas nos la proporciona un
sucedido que, por lo anecddtico, voy a citar Y es que en su pri-
mer colegio le encargaron en su clase unos ejercicios de dibujo
bara que los hiciese en su propia casa. Cuando los presentd en
el colegio, la profesora quedd admirada y le dijo que no los ha-
bia hecho ella; 1la suspendid precisamente bPOor eso sin entrar en
mds averiguaciones. iQue clase de profesora seria que no supo

ver en ella a una artista en ciernes;

Tambien se aficiond a la mdsica, inclinindose por la gui-
tarra, pero tampoco supimos encauzarla. Quizd ello haya sido me-

jor para su porvenir.

En uno de los viajes de vacaciones de verano que hicimos
a Navaluenga (Avila) conocid a quien es hoy su marido, un tal
Jos€ Antonio Pérez Tejerizo, quien con el tiempo pasd de ser ese
"tal" a ser mi yerno, icasi nd; Es de profesidn estomatdlogo

(palabra de origen griego, pues "estoma" es "boca", asi es que
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como médico tiene la especialidad de la estomatologia, si bien
el pueblo llano lo entiende mejor por "dentista", aunque lo pri-
mero sea mds amplio que lo segundo) . Esta profesidn le ha situa-

do en un buen "status" social.

La boda se celebrd el dia dieciseis de octubre de 1967 en
la Iglesia del Estado Mayor del Ejército sita en la calle de San-
ta Cruz de Marcenado, de Madrid, actuando de Sacerdote en la ce-
remonia un hermano de mi yverno, llamado Javier. Fuimos padrinos
de boda, la madre de él, Emilia Tejerizo Curiel, y quien esto es-
cribe (que soy yo mismito). Como anécdota cabe citar la de que
con motivo de que a la novia se le hicieron muchas fotografias
en nuestra casa antes de salir, actuando de fotdgrafa una profe-
sional (ésposa‘de un buen amigo mio, llamado €l Manolo Salinas
Pertn), se retrasé la salida para la Iglesia y hubo quien espe-

rando y esperando a la novia comentd:"isi se habrd arrepentidoi;"

Dejo constancia de los nombre de sus hijos, mis queridos
nietos, vy remito al lector al apartado correspondiente a ellos
v al 4rbol genealdgico: Raqguel, Carolina, Gonzalo, Ignacio y Ja-

vier.

10.2. Mi segunda hija, Adoraciédn

El diecisiete de abril de 1945, a las cuatro de la mafana,
nacid el segundo de mis hijos, una nifia a la que le pusimos el
nombre de Adoracidn en honor a su madre. Su nacimiento y bautis-
mo fue también en Valencia; vino al mundo en la calle de Sala-
manca, numero 29, igual que su primera hermana. Su nombre de pi-
la completo es el de Adoracidn Maria de los Desamparados de la
Santisima Trinidad (la patrona de Valencia es la Virgen de los

Desamparados) .

Esta hija no desmerece en nada de su hermana y fue tan bien
recibida como ella. Sus padrinos fueron Salvador Ferreira Torres,
es decir su abuelo, y Carmen Sdnchez Cuenca, su abuela, siendo -
bautizada en la Iglesia Parroquial de El Santo Angel Custodio,don-
de también lo fue su hefmana, ambas por el mismo cura parroco ,
Don Manuel Llopis Iborra, elevado éste posteriormente a la dig-
nidad de obispo; ya en su labor parroquiar se le "veia venir" =
era de los buenos, buenos. Yo lo tuve de Consiliario en la Aso-
ciacidn Catdlica de Hombres de la Parroquia los dos afios que vi-

s, '] ’
vi en su feligrasia.




Pero para no apartarme en el narrado de mi hija, seguiré in-
formando que el bautizo de ella tuvo lugar el dia veintiuno del
mes de abril de 1945. La Primera Comunidn la recibid el diecisie-
te de mayo de 1953.

El cardcter de esta mi segunda hija es una copia del de su
madre: hacendosa, activa, artista, "salta en la mano" vy aguanta a
su marido y a sus cinco hijos como lo hacia mi propia esposa con
los suyos. Su fisico es, como el de sus hermanas, atractivo y be-
llo por lo que no es de extrafiar que cayese en las redes del amor
de otro "tal" Ingeniero de Montes (aunque trabaja en el llano).

Se llama éste Miguel Jorddn Reyes, hijo de uno de mis mejores ami-
gos, y lo que son las cosas de la vida, yo habia estado presente
en su bautizo. Pero, segin tengo entendido, el enamoramiento de

él vy mi hija no fue por la via de la amistad de sus padres, sino
por algin encuentro fuera de nuestras relaciones de amistad. He
aqui los nombres de sus hijos: Miguel, Cristina, David, Ana v Car~
los. Mads informacidén doy en el apartado correspondiente a mis nie-

tos vy en el arbol genealdgico.

He de dejar constancia de que con solo una semana de vida
de mi hija Adoracidén (conocida familiarmente por Dori) nos tras-
ladamos a vivir a Madrid con lo que se termind el paréntesis de
mi época valenciana (un afio de soltero y dos de casado, aproxi-
madamente) . Y sigo describiendo que los abuelos maternos, sus pa-
drinos, deseaban llevarsela a Sevilla, bien a ella o a su herma-
na (eran primerizos como abuelos); decidimos fuese su ahijada por
haber pasado ésta unos dias de enfermedad intestinal intensa Y pen-
samos que con el cambio de aires se repondria. Estuvo alli unos
meses y era la alegria de la familia sevillana, pues su simpatia,
junto a sus travesuras, era "delicia de abuelos". Sus hijas Cris-

tina y Ana han salido a ella y no dejan titere con cabeza.

Tambien he de decir que durante los primeros afios llamaba-
mos a nuestra primera hija Carmencita, que fue transformdndose vy
abreviandose hasta llegar a Menchi, Y a la segunda le deciamos

Doritina, para finalmente pasar a Dori.

No estuvo mal que los dos primeros hijos fuesen hembras, -
pues la una y la otra, a mds de dos buenas hermanas, fueron dos
buenas amigas muy compenetradas: el peligro, si asi puede lla- -

marse, radicada en que siguiesen viniendo solo nifias, pero no fue
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asi y pasemos al tercer hijo, un varédn.

10.3. El1 tercer hijo, Luis

Fl1 dia dieciocho de noviembre de 1946 nacid el tercer hijo:
esta vez fue un vardn como deseabamos su madre y yo, ya que tres
nifias seguidas... iban a ser muchas nifias. Nacidé en Madrid, en la
calle de Altamirano, numero 18, y se bautizd el dia veinte del -
mismo mes en la Iglesia de Nuestra sefiora del Buen Suceso, sede
de la Parroguia del Corpus Christi, hermosa Iglesia sita en la
calle de la Princesa, pero que ha sido derribada, segun dicen a
causa de las termitas, y en su solar se estd edificando un gran
edificio de viviendas, y adyacente una "enana'" Iglesia; estamos

en una época en que los edificios suben y las Iglesias bajan.

Fueron padrinos de bautismo su abuelo Luis de la Campa de
Robles y su abuela Carmen Sidnchez Cuenca, recibiendo los nombres
de Luis Salvador Expedito de la Santisima Trinidad (los dos pri-
meros en homenaje a sus abuelos; el tercero por ser el del Santo
patrono de casos urgentes, y su abuelo paterno lo tenia en aquel
entonces a causa del declive de su actividad profesional, pues
por excesivamente bueno y confiado, se le habian escamoteado re-
cursos; v el uUltimo nombre por ser costumbre entonces el poner
a los reciennacidos bajo la proteccién y providencia de la Divi-

nidad en las tres Personas de Padre, Hijo y Espiritu Santo).

Sabemos que la costumbre de aquellos tiempos era la de que
las madres daban a luz en sus propias casas, asistidas por médi-
co vy comadrona, especialmente en su primer hijo, y solo por co-
madrona en los demds si no se apreciaban complicaciones. Esto

viene a cuento de lo que voy a narrar.

Llegado que fueron los sintomas del parto, nos apresuramos
mi padre y yo a ir 4 avisar y acompafiar a nuéestra casa a la coma-
drona, quien vivia en la calle de la Princesa a solo un par de
manzanas. Era de noche y tuvimos que recurrir al sereno de la ca-
lle para que nos abriese el portal de su casa. Como de noche so-
lian suspender el servicio del ascensor, subimos por la escalera
hacia el piso donde vivia la comadrona. Pero he aqui gue en medio
de nuestro camino salié de un rellano de la escalera, nada mas vy
nada menos, que... un fantasmas si, un fantasma cubierto con una

gran sabana blanca de cabeza a pies y en ademds de arrojarse so-
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bre nosotros. Recibimos el consiguiente susto y gquedamos barados
en seco, al tiempo que, tal como habia aparecido, desaparecid en
la obscuridad del mismo rellano. Como el nifio que iba a venir al
mundo de un momento a otro nos obligaba a ser diligente en nues-
tra misidn, no hubo mds remedio que avanzar hasta la vivienda de
la comadrona y requerirle su urgente presencia. Regresamos rapi-
damente a casa y al llegar tuvo ella que precipitarse para reci-
bir al hermosote nifio; solo le did tiempo de ponerse los guantes
sin ningin otro preparativo: aquello fue rdpido y feliz.

¢Pero qué ocurrid con el fantasma? Aqui podria quedar en
suspenso ‘el "suspense", pero indagando, indagando, dimos con 1la
solucidn, que era... jun fantasma; (El que quiera saber algo mds
sobre ello que ‘busque mayor informacidn, si es gue se da, en el
anexo de estas Memorias).

Mi hijo Luis es un vivo retrato de su padre (que soy yo):
tanto en el fisico como en el psiquico, asi es que me ahorro el
tener que extenderme en 1la narracidn. Solo variamos en que los
tiempos cambian y el entorno de cada cual es pricticamente irre-
petible. Si €1, como continuador de la dinastia, escribiere sus
memorias después de recibir éstas mias, haria las aclaraciones
pertinentes y apreciaria los conceptos de "retro" y '"progre" gue
puedan diferenciarnos. Pero por el momento, lo escrito, escrito

estd.

De nifio acﬁdié al Colegio de las Madres Concepcionistas
con sus dos hermanas mayores; allfd hizo la Primera Comunidn el
mismo dia que Doritina, es decir el diecisiete de mayo de 1953,
Conservo una pelicula tomada a la salida de la Iglesia, en la

que se le ve con sus hermanos, pradres y abuelos.

Una anécdota puedo contar de aquel acto y es que los nifios
del colegio que iban a comulgar por primera vez hicieron, dias
antes, algunos ensayos de su entrada en la Iglesia y comporta-
miento a fin de que, llegado el momento, saliese bien la cere-
monia. En esos ensayos, todos los nifios hacian como si en su ma-
nc llevasen una vela encendida, como ese seria el caso en el ac-
to de la ceremonia, lo que les obligaba a mantener la mano ele-
vada tal si la portasen. Nosotros, sus padres, no fuimos adver-
tidos ‘de que teniamos que comprarles unas velas; asi ocurrid que

cuando se inicid la entrada de todos los crios, con sus trajeci~
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tos blancos primorosos, en fila muy ordenada, iban nuestros dos
hijos con el pufio levantado, cual portando velas, en tanto los

otros las llevaban realmente.

Mi hijo Luis hizo la "mili" en Aviacidn, como voluntario,
correspondiéndole un destino en el Regimiento de Transmisiones de
Getafe (Madrid), aungue poco tuvo gue sudar el uniforme. Posterior-
mente, va licenciado, tuvo una afeccidn pleural que le obligd a
permanecer unos meses en el Sanatorio sito en Los Molinos (Madrid).
En las visitas que le haciamos su madre y yo observamos que ese
pueblo era excelente para pasar alli un verano de vacaciones. Pen-
sado v hecho; alguilamos un chalé que tenia jardin, con frondosos

irboles, y una piscina. Cuando narre més adelante los lugares don-

-~ de hemos pasado, afio tras afio, las vacaciones estivales daré mayor

informacidn, pero ahora ha venido a cuento de que por motivo y cau-
sa de esas vacaciones... tengo como hija politica a quien veranean-
do tambien en Los Molinos, fue novia, y posteriormente esposa, de

mi hijo Luis. Ya van dos hijos enamorados en las vacaciones estiva-

les... 1v lo que te rondaré, morenaj.

La esposa de mi hijo Luis es Maria Isabel Marinas Garcia (fa-
miliarmente, Maribel) v son padres de dos preciosos nifios: Gonzalo

v Carlos.

La profesionalidad de mi hijé es la de Técnico en Publicidad.
E]l Bachillerato lo estudid en 1os Colegics de los Padres Reparado-
res v Padres Jesuitas, ambos de Madrid, y aunque inicialmente se
orientd hacia la lngenlerla industrial, prefirid, posterior y de-
finitivamente - 1a an%égwéltada act1v1dad publicitaria; estaba en
auge'en aquel tlempo (y sigue estandolo), habiéndose confirmado

satisfactoriamente al pasar a su vida activa profesional.

10.4. La cuarta de mis hijas, Maria de las Mercedes

El dfa treinta y uno de marzo de 1948, a las cinco horas y
treinta.y cinco minutos, es decir en sus albores, nacid guien ocu-
paba el puesto cuarto de mis:.hijos; en esta caso una hermosa nifa,
salamera de por mds. Fue en la calle de Altamirano, nimero 18, de
Madrid. Se bautizd en la misma Iglesia gue su hermanos Luis; recor-
dad que es la de Nuestra Sefiora del Buen Suceso. Fecha: tres de
abril de 1948, siendo sus padrinos su tio Baldomero Martinez San-

chez y su abuela Carmen Martinez Belldn (el padrino es primo her-
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mano de mi esposa). Recibid los nombres de Maria de las Mercedes

de la Santisima Trinidad.

Antes de que esta mi cuarta hija cumgfdiese un afio nos mudamos
de casa al conseguir una mds amplia en la calle de Romero Robledo
numero 4, piso 4° A. Era lo sufientemente espaciosa como para una
familia numerosa, cual la que yo acababa de constituir con la lle-
gada de esta preciosa nifia. Queda en el archivo familiar el titulo
de Familia Numerosa que recibi oficialmente.

Esta criatura gateaba a sus anchas por el gran saldn y come-
dor de que disponia la casa, con pavimentacidn de corcho muy boni-
ta, que nosotros estrendbamos. ;Corria gateando gque se las pelaba;
vya que los muebles aun no habian llegado; en la casa anterior no

habia pistas de gateo como en esta.

Las .vistas de esta casa eran espléndidas, pues sus ventanas
daban a la plaza de la Moncloa donde estd el Ministerio del Aire
(hoy edificio "Ejército del Aire"), y al fondo el Arco-monumento

de la Victoria al inicioc de la Ciudad Universitaria.

. Sus primeros afios fueron encantadores, pues sin desmerecer
a ninguno de sus hermanocs, era lo gue se dice una mufieca: guapa,
salamera, algo gordita, y como ella decia "...que aleguia... que
aleguia". Sus cualidades dicharacheras y alegres las conserva de

por vida. Verdaderamente era la alegria de la casa.

Estudid en el Colegio de Maria Inmaculada del Paseo de San
Francisco de Sales, el mismo donde estudiaron sus hermanas una -

temporada larga.

Tomdé su Primera Comunidén en la Primera Misa que celebrd su
tio Hermenegildo (mi hermano menor) que fue en el Altar de Nuesto
Padre Jesis de la Pasidn vy Nuestra Sefiora de la Merced, de Sevilla
(Iglesia de El Divino Salvador), el dia diecinueve de julio del
afio 1955; junto a ella también la recibieron su prima Maria Paula
(hija de mi hermana Ana Maria) y la hija de una parienta de nues-
tra familia, llamada aquella nifia Esperanza Jiménez Balbuena. Fue
un acto solemnisimo y emotivo, con ldgrimas en nuestros ojos; una
Primera Misa con tres Primeras Comuniones en la familia no es ma-
teria de descripcidn sino de vivencia. Como por aquel entonces se
estaba haciendo el "paso" procesional de la Virgen de la Merced y

se encontraba uno de sus respiraderos en las dependencias de la
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Hermandad de Pasidn, hubo oportunidad de hacer unas fotografias
de las nifias ante ese hermoso respiradero, foto que se conserva

en el archivo familiar.

También esta hija cayd en las redes del amor, leal y since-
ro, v el "tal" del flechazo no es otro que mi yerno Manuel Saura
Ruiz, Licenciado en Ciencias Fisicas (especialidad principal que
ha hecho posible la llegada del hombre a la luna); él se dedica
a la pedagogia en colegio privado. Son padres de dos preciosida-
des: Elena y Manuel. Este matrimonio es meldmano, lo gue les de-
para gratos momentos en los que ensanchan sus almas asistiendo a
los mejores conciertos, asi como escuchando su buena coleccidn de

discos y casetes en su propia casa.

Pero no he descrito, y ahora lo hago, que después de termi-
nar su Bachillerato optd por prepararse para Secretariado de alto
nivel; tras unos afios de estudio (con précticas retribuidas en el
pufete de un compafiero mio, Censor Jurado de Cuentas), se situd
como Secretaria de Direccidn en un colegio de gran prestigio; pre-
cisamente son alumnas del mismo las Infantas Elena y Cristina de

Borbdn (hijas de los actuales Reyes de Espafia Juan Carlos I y So-

fia).

10.5. Mi quintd hijo, José-Carlos

El dia cinco de octubre de 1950, a las 19 horas y 42 minutos,
nacid mi quinto hijo. Esta vez vardn, con lo que se nivelava algo
mds los sexos de la descendencia; por el momento, tres hembras y
dos varones. Quedaba, tedricamente, asegurada por dos veces la -
continuidad dindstica del apellido paterno. Fue bautizado, como
sus hermanos, en la religidn catdlica y recibid por nombre los de
José, Carlos, de la Santisima Trinidad. José lo recibidé por mi -
propio nombre y Carlos por el de su padrino, que sé llama Carlos
Quintano Diaz, siendo su madrina la hermana de éste, Maria del
Carmen, muy buenos amigos nuestros. Las aguas bautismales las
recibid el dia ocho del mismo mes de octubre en la Iglesia de .-

Nuestra Sefiora del Buen Suceso, Parroquia del Corpus Christi.

ILa inscripcidn en el Registro Civil se hizo con los nombres
de José y Carlos, razdn por la gue usa ambos. Entonces hubo gquien
dijo que era nombre de emperador o archiduque, probablemente pen-

sando en que asi se llamé quien lo fue austriaco, pero en Espafa
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boco se usaba el compuesto de José con Carlos. Ahora ya es mds fre-
cuente.

De este nifio mucho habria que contar, pues era travieso como
el que mds; por ejemplo, cuando cogia a un gato por el rabo Yy se
lo echaba a tia Pastora, la de 1a rama familiar alcalaina, que vi-
via en la casa de la tia Mercedes (hermana de mi suegra) . Esto . -
ocurrid el afio que estuvimos en verano en Alcald la Real. Normal-
mente no paraba de estar Jjugueteando Y mads tiempo subido en el res-
paldo de las butacas que en el suelo. Para sentarse, se subia pri-
mero al respaldo y desde alli, dando una vuelta de campana, caia
en el asiento.

Su primer colegio fue uno que estaba en la misma rlaza de 1la
Moncloa (aun no existia la casa que cierra la plaza frente al Mi-
nisterio del aire) Y en los recreos salian los nifios a jugar al so-
lar alli existente Y en el que frecuentemente se instalaban caba-
llitos, norias Y tenderetes de eésparcimiento. Como era a esa pla-
za a donde iba a jugar con sus hermanos y muchacha antes de ingre-
sar en el colegio, el lugar le era familiar; por e€so, el primer
dia que se vid alilf{ jugando con los nifios del colegio, tomd el ca-
mino de casa, atravesando la plaza Y... se acabd el colegio ese
dia para é1. Fue hecesario reintegrarlo al mismo con la adverten-
cia correspondiente a Su profesora de que icuidado con el crios

La Primera Comunidn 1la recibid en el Colegio Decroiy el dia
veinticuatro de mayo de 1958. E1 Bachillerato lo cursd en el Cole-
gio de los Padres Reparadores de la calle de Martin de los Heros,
de Madrid, y posteriormente estudid en la Escuela de Comercio la
Titulacidn Mercantil, continuando la carrera de Ciencias Empresa-

riales.

Cumplidé el Servicio Militar eén Aviacidn como voluntario. Los
hijos son considerados por los badres como crios, pero cuando se
les ve con el uniforme de soldado nos damos cuenta de que el tiem~
PO pasa que vuela y, sin darnos a otras reflecciones, cremos que
Ya pasan a ser hombres.

Este quinto hijo tiene un caracter obstinado v toma decisio-
nes resolutivas que son a veces audaces pero que por el momento le
han venido favoreciendo, especialmente en su profesidén como Titu-
lar Mercantil Y Empresarial, habiendo pasado por varias empresas
eén su periodo de formacidn prictica profesional. Su ' tiempo de
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"rodaje" lo aprovecha bien y puede llegar a ser "alguien'.

De resultas de aguel verano que pasamos las vacaciones en Los Mo-
linos (Madrid) conocid a quien después seria su novia y esposa,

cuyo nombre es Concepcidn Riesgo Sahelices, de familia oriunda de
Asturias, como la mia. Asi es que agquellas vacaciones nos propor-
cionaron las dos nueras. Se casd José-Carlos el treinta de julio

de 1977 vy es padre de un nifio llamado Jorge.

El dia de la boda, en pleno verano, se esperaba hiciese una
temperatura calurosa, razén por la que se pensd, y asi se hizo,
que la celebracidn tuviese lugar el Los Molinos, en el chalé de
la novia, tras la cermocia religiosa en la Capilla del Carmen de
aquel lugar. Sin embargo, el tiempo atmosférico jugd una mala pa-
sada vy se dejd sentir un intenso frio, totalmente invernal, agra-
vado por la ligereza de los elegantes vestidos utilizados por quie-
nes acudimos a la fiesta. Ello obligd a que se sacasen prendas de
abrigo de todos los rincones de la casa de la novia y de la vecin-
dad; cada uno de los asistentes consiguidé lo que pudo, incluso sa-
lieron a relucir abrigos de pieles... ¥ mantas. Todos recordamos
aquel frio e incluso algunos dicen que fue el mds intenso que ha-
bian pasado en su vida. Aqui viene a cuento lo que dijo en cierta
ocasidn Samuel Langhorne Clemens, humorista yanqui (cuyo nombre no
nos dice nada, pero si su seuddnimo Mark Twain) de que "el invier-
no mas frlo de mi vida lo he pasado un verano en..." No obstante
ese frlo, la fiesta de la boda fue muy animada; solo que la pisci-
na, cuidadosamente preparada por el padre de la novia por si algu-

no queria darse un chapuzdén, quedd intacta.

La Misa de boda fue oficiada por mi hermano Hermenegildo, S.
J. como en su momento lo fueron las de mis otras hijas Dori y Mer-
che; la de mi hija Maria del Carmen la oficid el hermano de mi yer-
no como Sacerdote secular, en tanto que las de Luis e Inma lo fue-
ron por Presbiteros de las Iglesias respectivas ante la imposibi-

1idad de un desplazamiento de mi hermano.

El hecho de que este hijo, José-Carlos, tenga la misma pro-
fesionalidad que una de las diversas que YO he tenido, y aun sigo
teniendo, nos proporciona una mds constante intercomunicacién de
trato y trabajo, lo que quiere decir una significativa relacidn

padre-hijo a pesar de haber constituido su propia familia.
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10.6. Mi sexto hijo, Inmaculada

El sexto y dltimo de mis hijos fue una nifia que nacid el dia
seis de diciembre de 1955 en el Sanatorio-Clinica de Maternidad de—
nominado "Gémez Ulla", sito en el . barrio de Carabanchel de Madrid,
pues ya se habia iniciado 1la costumbre de venir al mundo con las
maximas garantias sanitarias; habian pasado los tiempos de nacer
en la propia casa como asi habia sucedido con los cinco hermanos

mayores.

Se bautizd el dia once del mismo mes de diciembre en 1la Parro-~
quia a la que pertenecia nuestra casa, es decir en la del Corpus
Christi (Iglesia de Nuestra Sefiora del Buen Suceso de la calle de
la Princesa... ique ldstima de Iglesia ya derruida, con lo bonita
que eraj). Recibid los nombres de Inmaculada Ana de la Santisima
Trinidad, siendo sus padrinos Gumersindo Novoa Martinez Y su espo-
sa Concepcidn Ruiz y Ruiz (ésta es prima hermana de la esposa del
hermano de mi mujer, Manolo) y con quienes mantenemos desde siem-

pre los mejores y mds cordiales lazos de amistad.

Inmaculada era, vy lo es ipues no faltaba més;[pero de verdad,
tan preciosa como sus hermanos; todos hacieron como si tuviesen va
un mes de vida de fuertotes Yy hermosotes que eran. Se diferencid,
sin embargo, de sus hermanos en que era muy llorona y no nos deja~
ba dormir, al menos una buena temporada, en tanto que los demads
no dieron malas noches; por algo Inma (que asi la llamamos fami-
liarmente) seria la dltima. Como sus hermanas eran yYya mayorcitas
cuando Inma nacid, la recibieron como a una mufieca, y eso era de
verdad una linda mufieca; pregintesele a quien quiera que entonces
los conocieron que cdémo eran nuestros hijos y todos coincididn en
decir que "jvaya unos primores de nifios, de exposicidn y primer

premioj"

Recibid su Primera Comunidn el diecinueve de mayo de 1963
en la Capilla del Colegio de las Religiosas Misioneras de la In-
maculada de la calle de Ferraz, de Madrid, colegio al que venia
asistiendo en su primera enseflanza. Después pasd al Colegio de Ma-
ria Inmaculada del Paseo de San Francisco de Sales donde estudid
Bachillerato; como es fiel copia de su hermana Maria del Carmen,
se aficiond a la pintura, a 1la misica, al balet y a otras manifes-
taciones del arte, aunque todo lo empezaba con interés pero nada
lo terminaba. Quizd agqui venga bien aquello de que "quien mucho

abarca, poco aprieta", con la inconstancia de la primera juventud.
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Un nuevo yerno entrd en la familia; lldmase José Manuel Fe-
nidndez Gimeno; la boda tuvo lugar el veintitres de enero de 1978
en la Iglesia de Nuestra Sefiora del Monte Carmelo, sita en la ca-
lle de Ayala, en Madrid. Fue emotiva la ceremonia porque de ella
se derivaba para mi esposa y para mi el volver a la soledad de -
"dos en compafiia". La novia iba radiante de belleza junto a mi ,
gue actué por cuarta vez de padrino de boda; las dos primeras con
mi uniforme de Aviacidn, de gala, y las dos G4ltimas con chaqué :

todas con ceremonias por todo lo alto.

Un motivo de recuerdo de este casamiento fue la asistencia
de una Tuna Universitaria (a ella habia pertenecido mi yerno en
la época de estudiante): a la salida del templo tocd y cantd pie-
zas muy del momento, asi como tambien lo hizo en el convite cele-
brado en unos salones contiguos a la Iglesia. Alli se reuniros las
siete consuegras (gccdémo siete, si solo son seis los hijos?...) ¥
quedd para el recuerdo la foto de todas ellas formando un delicio-

so ramillete.

Mi nuevo yerno, José Manuel, al que Inma conocid como Mano-
lo yasi le llamamos; €s Ingeniero Agrénomo y ha ido a parar a una
industria cdrnica de Albacete, tras su paso por la misma empresa
en Valencia. Es por lo tanto la dnica hija que por el momento no

vive el Madrid.

Mi hija Inma, como en su tiempo también su hermana Maria del
Carmen, ingresd en el Patronato de Casas del Aire como funcionaria
contratada, pero asi como la hermana mayor pididé la baja cuando se
casd, Inma ha continuado su trabajo, ya que actualmente la mujer
ha decidido no ser menos que el hombre en lo referente a trabajar
fuera de casa. Pidid traslado desde Madrid a Valencia, donde ha
permanecido alrededor de un afio, y después a Albacete donde se en-
cuentra por el’momento. También he escrito ya que Merche, la cuar-
ta hija, levantd vuelos para trabajar, no asi las otras dos hijaa
gue son Unica y verdaderamente "amas de casa' con cinco crios ca-~

da una, los que las amarran mas al hogar.

Mis cuatro hijas, pese a su diferencia de edad, convivieron,
no solo como hermanas muy unidas, sino como amigas, lo cual moti-
vdé que Inma adelantase su formacidén al compds de sus hermanas.

Su caracter, juicio, raciocinio, filosofia, entendimiento, volun-

tad, v, en fin, sus cualidades intelectuales y morales deben haber
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sido consecuencia de SU permanente dependencia de sus hermanas, o
mejor dicho de su "lectorado". Solo cuando ya casadas las otras y
libre ella de sus directas influencias, dejose llevar de su propio
"yo" aunque definitivamente formados en los moldes de sus hermanas.
De ahi que en estos tiempos que corren, en los que la filosofia Qe
la vida luce por sus equivocos, se nos dice que nuestros hijos nos
proporcionan la mejor de nuestras suertes. As{ 1o ha querido Dios.
Costosa es, sin embargo, la Peérseverancia cuando el ambiente social,
el "habitat" en que se desenvuelven ellas Y ellos (hijos con sus es~
Posas y maridos) en sus profesiones y amistades, se halla intoxica-
do del bajo nivel ético-moral que impera actualmente. Con esto no
quiero decir dque sus amigos sean malos, todo 1lo contrario, sino gue
hay que acorazarse contra los desafueros de la sociedad en que se
vive. Y la coraza que hoy como ayer, Y como siempre, se necesita pa-

de la religidn en la que nos hemos visto incluidos inmerecidamente
como obsequio divino: en Sus virtudes teologales, en sus bienaventu-
ranzas, en el decdlogo de mandamientos de 1la ley de Dios Yy en el
cumplimiento de losg hoy bastante minusvalorados mandamientos de 1la
Iglesia a la que pertenecemos. Pensad hijos, yernos, nueras y nietos,
asi como bisnietos que vengdis en sucesivas generaciones, que "hemos
de ajustar el vivir de suerte = que al final de 1la partida = ga-
quemos de la muerte vida = Y no de la vida muerte..."
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CAPITULO VII

TRABAJO

11. Mis actividades

En el Capitulo IV narré los avatares de los primeros afios
que siguieron a la guerra civil v en los V y VI describi a mi es-
posa y hijos, respectivamente. Voy ahora a enlazar con aguellos

afios de la postguerra para proseguir la marcha de mi vida.

11.1. Valor adquisitivo de la peseta

El valor adquisitivo de la peseta puede expresarlo el hecho
de que el sueldo de un Teniente del Ejército estaba en algo mas
de setecientas pesetas mensuales; el Kilo de naranjas costaba cin-
cuenta centlmos. Por el piso que habitdbamos en la calle de Sala-
manca, en Valencia, pagdbamos un alquiler mensual de unas doscien-
tas pesetas (y era bastante bueno y bien situado): circulaban las
monedas de diez céntimos (cuando llegamos a Madrid en el afio 1945
el billate del Metro costaba treinta céntimos) . En estas condicio-
nes, los primeros afios de mi vida de padre de familia discurria
de forma normal. Haciamos nuestras salidas al cine y viajdbamos
en las vacaciones anuales y en las de Pascua de Resurreccidén, es-
pec1almente a Sevilla para estar con los cuatro abuelos y demas
familia, y tambien icédmo noj para vivir la emotiva e incomparable

Semana Santa sevillana.

11.2. Pluriempleo

Pero como las necesidades iban en aumento, con mas rapidez
que el sueldo, tuve que ampliar mis actividades profesionales de
1a esfera civil y surgidé lo que después se generalizdé en todos
los espafioles: el "pluriempleo”. Asi me ocurridé a mi con el si-

guiente alcance.
a) Mutualidad Laboral del Aire

En jornada de tarde desempefié una actividad encuadrada en
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el aspecto social de los empleados y productores de las dependen-
cias del Aire. La cosa fue asi: Se nombrd una ponencia para esta-
blecer las bases juridicas, econdmicas Yy funcionales de una Mutua-
lidad que se crearia para que a ella perteneciesen los productores-
que tenian su quehacer en los distintos establecimientos de la ju-
risdiccidén del Ministerio del Aire. Incorporado a la misma, desem-
pefié, sucesivamente, los cargos de Jefe de la Seccidn de Cartera v
Caja, de la de Recaudacidn de Cuotas, de la de Contabilidad vy, fi-
nalmente, Interventor Delegado; esto dltimo por suplencia indefi-

nida, por ausencia del titular.

Pertenecia como funcionario civil del Cuerpo Técnico-conta-
ble del Servicio del Mutualismo Laboral (Ministerio de Trabajo) vy
pasé a la situacidn de jubilado voluntario con la maxima categoria,
es decir, la de Jefe Superior; estaba entonces en la cabeza del es-
calafédn.

b) Mirecki y de la Campa

'La necesidades familiares mias iban en aumento (mds hijos con
crecimiento vegetativo que exigia paralelamente su formacidn inte-
lectual, con escolarizacidn, aparte de las exigencias derivadas de
un mayor nivel del "status" social): el campo de mis actividades
debia ser, a su vez, ensanchado (¢os acordais del pluriempleo de
mi padre?; a mi me ha Pasado lo mismo). Tras completar mis estu-
dios y formacidn del mds alto grado de titulacidn profesional, es
decir, Intendente Mercantil, en la Escuela de Altos Estudios Mer-
cantiles de Madrid (titulacidn transformada posteriormente en Li-
cenciado en Ciencias Econdmicas), me asocié con mi compafiero José
Luis de Mirecki Ruiz- Casaux (su ascendencia es polaca), abriendo
un despacho-bufete profesional, el cual giraba con la denominacidn
de "Mirecki y de la Campa". Estaba ubicado en la Avenida de José
Antonio, en el mismo edificio que ocupa, en su planta baja, el
establecimiento comercial SEPU. Remito al lector a mi "curriculum
vitae" para no hacerme ahora mis extenso. El tiempo que dedicaba-
mos a esta actividad era restado del que necesitdbamos para el
indispensable descanso Y exparcimiento, razdn por 1la que pasados
unos ahfos nos obligd a suspender este trabajo en comin, pasando
a realizarlo individualmente, a lo mads selecto y asequible de nues-
tros clientes, atendido en nuestros respectivos despachos instala-
dos en nuestra bropia vivienda, con lo que podiamos atender mejor

a la familia.
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c) Censor Jurado de Cuentas

Para especializarme en mi actividad profesional di un paso
hacia la auditoria contable y acudi a las oposiciones convocadas
por el Instituto de Censores Jurados de Cuentas de Espana, las
que superé y ya como Censor Jurado me incorporé a dicho Institu-
to del que recibi la titulacidn, fechada el nueve de mayo de -
1963.

En esta actividad he auditado a varias empresas; por el

momento, sigo en activo en esta especialidad profesional.

d) Auditor privado

Con la independencia de la auditoria externa, segun lo in-
dicado en el inmediato apartado c), comencé a desempefiar la fun-
cidn dé auditor interno en una empresa cementera, con domicilio
social en Madrid pero con sus instalaciones industriales de fé-
brica y canteras en las Islas Canarias, lo que me obligdé a hacer
numerosos desplazamientos a dicho archipiélago. En algunos de
esos viajes me acompafié mi esposa, quien de esta forma y en com-
pafiia de la esposa del Director de aquella empresa, pudo disfru-
tar del placer de ir de compras. Naturalmente que cuando podia-
mos haciamos turismo los cuatro. En otros viajes mi esposa y yo
turistedbamos por nuestra cuenta. En uno de mis viajes me acom-
pafié mi hija Merche, que salid encantada de aquel trozo de Espa-
fla.

No quiero dejar de narrar que en uno de los viajes con mi
esposa, un funcionario del Patronato de Casas del 2aire de Las
Palmas, con gquien me une buena amistad, nos sirvidé de guia. Hi-
cimos con él1 y su esposa inolvidables viajes por aquellas tierras,
siendo de destacar la magnifica y fascinante cena en un restauran-
te chino a donde, yo por primera vez en mi vida, acudimos a comer
toda clase de alimentos sin saber si era carne, pescado, verdura
o lo que fuere... y entre adivinanzas regocijantes pasamos una
agradabilisima velada. Cuando, en su momento, llegue el Capitulo

de los viajes volveré sobre el tema "Canarias'.

Por el momento, prosigo con mis actividades; veamos otras

de las diversas que he tenido.
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e) Otras actividades

Como bien entenderéis, los hijos venian exigiendo: alimentos
vestuario, mobiliario, mds espacio habitable, servicio doméstico,
colegios, estudios superiores, caprichos, el dinero de los domin-
gos, equipos de deportes...: celebraciones de Santos, cumplearfios,
aniversario de tal o cual; bautizos, Primeras Comuniones... bodas;
pero también es cierto que todos venian a su casa Y precisamente
"con un pan debajo del brazo", pan que para ser comido precisaba
un nuevo trabajo de su padre (que como ya bien sabédis SOy yo), co-
mo también por parte de su madre en su alegre funcidn de "ama de
casa”". Uno de mis hijos me proporciond el "pan de la Mutualidad",
otro el de mi despacho profesional con Mirecki, otro la auditoria
externa, otro la interna. incluso bara que no faltase nada en mi
"carretilla de trabajo" acudi diversas ocasiones a echar una mano,
en los aspectos contable y fiscal, a la empresa de mi hermano Luis
en Algeciras. :Que con todo ello abandonaba mis trabajos principa-
les, especialmente el de mi profesidén militar? Nada de €S0, pues-
to que aprovechaba siempre el minuto Y para mi no existian las -
tertulias o momentos muertos en las oficinas, - 1ldmese ir a tomar
café o una copa, 'lldmese conversaciones entre compafieros para ha-
cer critica de alguien o de algo, lldmese como se llame; el estar
en los lugares de trabajo era para trabajar, fuese en una cosa o
en otra, pero lo cierto €ra... para trabajar; de forma Yy manera
que no es para extraflarse que en cuanto he ido alcanzando 1la -
edad para la jubilacidn voluntaria la haya solicitado. Tal ha si-
do en mi puesto como Jefe Superior del Cuerpo Técnico-contable
del Mutualismo Laboral, en la €émpresa cementera, en mi aportacidn
a la de mi hermano: Y posteriormente el retiro, éste por edad re-~
glamentaria, en mi profesidén militar. Me resta aun el trabajo de
Censor Jurado y el de asesor de eémpresas como Intentente Mercantil,
si bien ya con la seleccidn Y calma exigido por el cansancio de
una actividad hasta el "stress'.

f) La colaboracidn de mi esposa

No debo olvidar, en esta cuestidn, la valiosa colaboracidn
de mi esposa, pues junto a su trabajo de "ama de casa" ha desem-
pefiado el de '"artista", Ya que de sus manos han salido mantillas
espafiolas y hermosas flores de papel, todo ello admiracidn de -
propios y extrafios; artesania artistica que ha reportado buenos
ingresos a la familia. Mencidn aparte merece la labor, creo que
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se llama de ganchillo, punto,crochét o algo asi, en la confeccidn
de colchas para todos sus hijos y para nosotros. Anteriormente -
tambien confecciond mullidas alfombras de lana gue hoy decoran al-

gunas piezas de nuestra casa; i;ldstima da pisarlas;

Durante los afios de nifiez de nuestros hijos dispusimos de un
buen servicio de empleadas de hogar; ahora se llama asi a las que
antes eran cocineras, nifieras, de cuerpo de casa, etc. Nosotros
empezamos teniendo una en Madrid a nuestra llegada en 1945 y pa-
samos después a dos cuando eran mds nifios. De entre ellas voy a
enunciar aqyienesdebembs expresar nuestra gratitud, no porque
no cobrasen su sueldo, que bien lo hacian, sino por la briega de
convivir en una casa con nifios traviesos por su edad. Consola fue
la nifiera de Luis Salvador y dejd nuestra casa, cuando todavia vi-
viamos en la calle de Altamirano, para casarse; era buena y hacen-
dosa y queria mucho a los nifios, que entonces eran tres. Poste-
riormente pasaron otras, con largas permanencias, como Maruja, Ju-
liana, Valeriana (ésta conocida por Vale y es con la que hemos -
mantenido mds relacidn después de salir de casa para contraer ma-
trimonio en su pueblo de Navaluenga). Y como ésto son recuerdos

mios que a nadie interesa, paso al siguiente apartado.

g) Actividades militares

Ya he narrado en el Capitulo IV como llegué a la profesidn
militar. La actividad desarrollada con citas a sus aspectos mas
significativos, dada su extensidn, pueden verla en mi "curriculum
vitae", liberando asi al lector de estas Memorias de la pesadez

de muchos de sus aspectos.

Pero por ser materia de mi anecdotario voy a referir algo
que viene a cuento con mi actividad militar. Entre el material
fabricado, revisado y reparado por industrias areonduticas que
yo intervenia en su recepcidn, figuraban aviones y helicdpteros.
Se me presentaba la oportunidad de volar en helicdtero y no qui-
se dejar pasar esa ocasidn, pues en esta clase de aparatos difi-
cilmente se presenta una tal oportunidad; fue por ello por lo -
que le dije al Ingeniero Aerondutico de la Zona, donde estabimos
destinados ambos como compafieros, que cuando se revisasen algu-
no de los helicdpteros deseaba volar con él, cosa que al poco
tiempo hice en el campo de vuelos del Instituto Nacional de Téc-

nica Aerondutica Esteban Terradas.

- 111 -




Sucedid que mientras yo volaba aquel dia en el helicdptero,
una avioneta hacia pruebas tambien, pilotada ésta por el Comandan-
te Zorita, hombre que tenia bien ganada su reputacidn de piloto
experto. Nada mds aterrizar yo, vy naturalmente quienes conmigo
volabah (que era el piloto v un tercer compafiero) se nos dijo que
la avioneta habia caido; en nuestro vuelo la habiamos visto cruzar
pero no caer, ya que de haberlo visto hubiesemos acudido al lugar
del accidente, mdxime yvendo en un helicdptero. El piloto Zorita
muridé vy una calle de Madrid lleva su nombre por haber sido un
hombre de prestigio en su profesidn. La muerte rondaba con su gua-

dafia por aquel cielo v a él le cazd.

- 112 -




CAPITULO VIII

ACONTECIMIENTOS Y VIVENCIAS

12. Fiestas familiares

He de escribir en epigrafe independiente sobre las reuniones
que, como fiestas familiares, celebrébamos cuando teniamos nues-
tra vivienda en la calle de Romero Robledo, de Madrid. Entre esas
fiestas destacaba la que tenia lugar todo los afios el dia de la
onomastica de mi esposa: el seis de enero, dia en que la Iglesia
catdlica celebra la Adoracidn del Nifio Jests por los Reyes Magos
de Oriente, denominada fiesta de la Epifania. Asi como las reu-
niones por mi Santo, Navidad, Ano Nuevo y otras eran de las que-
podriamos catalogar como "ecorrientes" (con alegria incluida), la
del seis de enero tenia especial preparacién: es decir que era de
las "programadas'". Desde diag‘y adn meses antes, ya estdbamos ha-
viendo el programa de su contenido, que para més énfasis mandéba-
mos editarlo a través de un primo de mi esposa que tenia su que-
hacer en una imprenta de Alcald la Real (Jaén). En esos programas
figuraban versos alusivos a los amigos asistentes, meni de aperi-
tivos, comidas y bebidas, sentencias o frases salomdénicas e, in-
cluso alguna vez, un refrin a falta de letras para que lo adivi-

nasen los invitados.

~ Uno de los afios montamos una caseta de feria de Sevilla con
sus farolillos y mesitas por doquier (disponiamos de un buen sa-
1én y de un comedor contiguo abierto a aquél, lo que en su conjun-
to daba espacio para todo el folklore). Los organizadores eran,a
més de mi esposa y yo (jévenes entonces y de buen humor), Pili
Ruiz y Baldomero Martinez, conocido familiarmente por Mero (és—
te primo hermano de mi esposa) . E1 jaleillo que se formaba el
dia de la fiesta era de aupa, y posteriormente, al correr de los
afios,nos enteramos que los vecinos del piso que lindaba con el
nuestro, asi como los de abajo, se ausentaban ese dia ante el te-
mor de ser "“destruidos" por nuestra alegria. Bien es verdad que

eran buenos vecinos y... solo teniamos una fiesta al afio. En el




archivo familiar quedan varios de aquellos programas donde el hu-
mor y la alegria de mi familia e intimos amigos tenia un ligero

reflejo.

Pero hemos de pensar en el porqué se celebraba esa fiesta mds
que cualquier otra; la razdn es bien sencilla: en mi casa todo gi-
ra alrededor de la reina, que bien se lo merece... ¥ no hay mds
que hablar.

Formdbamos el grupo familiar y de amistades, entre otros que
se me olvidaran al describirlos, los siguientes: mi genuina fami-
lia de padres y hijos; el primo hermano de mi esposa, va citado
por Baldomero, junto con su familia allegada; Pili Ruiz y Ruiz v
su marido Basilio, con sus dos hijos y la madre de ella; mi com-
padre Gumersindo Novoa Martinez, con su €sposa y sus cuatro hijos
(el mds pequefio de ellos es nuestro ahijado José Manuel); Maria
del Carmen y Carlos Quintano, hermanos entre si Y que eran muy bue-
nos amigos de procedencia sevillana; Maria Luisa y su marido Emi-
lio Gomez Amigo; Judn Ballesteros del Cabo y su esposa; las pri-
mas segundas de mi esposa Lola y Titina, que son de la rama Ala-
meda Cuenca (su madre era prima hermana de mi suegra, y.se lla-
maba Virginia); el cufiado de mi cufiado Manolo Ferreira, llamado
él Paco Julid Y su esposa; y en fin otros mds, entre los que re-
cuerdo también a Paco Gordillo Sinchez, compafiero, amigo y paisa-
no mio, quien acudia con su €sposa Agustina, pero no con sus gquin-
ce hijos que tenian (nuestro piso era grande... pero no para tan-
to)

13. Mis residencias

Ya he descrito los hogares donde he vivido durante mi infan-
cia y juventud. Ahora voy a dar cuenta de todos los lugares don-
de ha transcurrido mi existencia hasta el presente, incorporando
incluso los ya citados para tener una descripcidn total del tema.
Sin embargo, no incluyo los lugares donde hemos pasado nuestras
vacaciones anuales, pues eso corresponderd a un epigrafe propio.

a) Naci en la calle de Castelar nimero 4, piso primero, de Sevilla.

b) Me fui a vivir, cuando tenia 16 afios, a la calle de Santa Ana
numerc 43, tambien de Sevilla; fue un cambio de domicilio de mis

padres.

¢) Residi durante un verano, a poco de esa mudanza a la calle de
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Santa Ana, en Marsella y Le Motte (Francia) que incluyo en esta re-
lacidén porque la estancia fue algo prolongada, mds alld de un sim-

ple veraneo.

d) Estuve casi afio y medio en Alemania, en 1935/36, en Oschersle-

ben/Bode y en Bremen.

e) Vuelvo a residir en la casa dé mis padres (entonces mia también)
en Santa Ana, y aungue tuve largas ausencias durante la guerra ci-

vil, no pierdo la residencia por estar empadronado en ese domicilio.

Sin embargo, cito mis estancias en Fuente de Cantos, Tudela, Abli-

tas, C&diz... Salamanca, Vigo, Ubeda...

£f) Paso por las ciudades de Madrid y San Javier (Murcia) con pro-

longada estancia en la Academia de Intendencia del Aire.

g) Vivo, ya de militar profesional, en Valencia en la Residencia

de Oficiales y en Residencias familiares durante 1942.

h) Me instalo en Valencia, tras mi boda, en un piso de la Avenida

del Doncel Luis Felipe Gracia Sanchiz; eso fue el 1943.

i) Me mudé, ya con mi querida esposa, a la calle de Salamanca ni-

mero 29, mds céntrica que la anterior.

j) Al trasladarnos a Madrid en 1945, nos acomodamos, pOr unos dias

v de forma provisional hasta encontrar un piso, en la calle de Al-

cantara, cuyo numero no recuerdo.

k) Seguidamente ocupamos un piso en la calle de Altamirano. Corri-
jo; nos trasladamos, todavia en busca de ese piso,a una residen-
cia familiar de la calle de Buen Suceso numero 4, de Madrid. Esa
fue nuestra entrada en este sector de Madrid al que ya nos hemos

acostumbrado y del que no nos gusta salir.

1) Es ahora cuando pasamos a un piso de la calle de Altamirano en

su numero 19, en el gue nacieron nuestros hijos Luis y Merche.

11) Y ahora viene la mudanza a ese buen piso de la calle de Rome-

ro Robleso numero 4, 4°A, sito en la Parrogquia del Corpus Chisti,

barricde Arguelles. En este nacid nuestro quinto hijo, José-Car-
los. También la sexta nacid viviendo en esta casa toda su familia

aunque ella vino al mundo en el Sanatorio "Gémez Ulla".

m) Y ahora le corresponde el turno al definitivo, por lo menos_ asi
lo creemos, tras haber pasado por los anteriores en alquiler, en

tanto que éste lo es en propiedad y se encuenta en el Paseo de San
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Francisco de Sales, n° 23 - 2 - 5° A, La circunstancia de ser en

propiedad regyuiere una explicacidn.

La Presidencia del Gobierno, mediante un Patronato, iba a cons-
truir un edificio de viviendas. Como yo habia estado destinado en
el Alto Estado Mayor de los Ejércitos, que depende de la Presiden-
cia, podia solicitar una de esas viviendas y asi lo hice. En el -
sorteo que se celebrd para elegir la més conveniente, salidé mi nom-
bre con el nlmero uno, cosa rara pues en la loteria y otras rifas
nunca,tengo suerte (bien es verdad que no la busco, salvo en la -—
tradicional y muy popular Loteria de Navidad que la ofrecen por do-
quier). Aquellos afios el ideal de todas las familias era el ser
propietario de su propiz VlVlenda Y yo no iba a ser menos, por lo
que dejé una muy buena en alquller. Pero ambas estaban bien ubica-
das y la actual es més amplia. Desde nuestra mudanza nacieron dos
hijos mds (me refiero a laumudanza de la callé de Altamirano a la
de Romero Robledo, casa esta Ultima ya adecuada a mi familia) . Ac-
tualmente estoy contento de la inversidn efectuada en el piso de
mi propiedad, pues a mdés de haber sido opeortuna en el tiempo, 1lo
fue tambien en el aspecto econémico~patfimonial.

n) Finalmente, como vivienda de asueto y recreo (hoy le llamarian
de ocio), para estancia de verano e incluso de primavera y otro-
flos benisgnos, asi como para fines de semana, nos decidimos a com-
prar una parcela en una urbanizacidn préxima a Madrid Yy cons-
tra@rnos un chalé. En buena hora lo hicimos, pues en otro caso
las perras habrian volado de no haber sido decididos vy resoluti-
vos en aquel momento; digo "volado" porque el otro destino de -
esas perras era la compra de valores mobiliarios gque cotizados

en Bolsa se hubiesen venido abajo; las cotizaciones descendieron
posteriormente hasta tocar el suelo y con este estado de cosas

no tiené solucidn. Y era el fruto de muchos afios de trabajo,. tan-

to de mi esposa como mio.

La urbanizacidn escogida fue la de Bonanza, en el término mu-
nicipal de Boadilla del Monte (Madrid); precisamente fue alli por-
que mi hermano Luis tenia otra parcela y es amigo de los promoto-
res de dicha urbanizacién. Ademds, yo buscaba una cercana a Ma-
drid y ésta se encuentra a solo veinte Kildmetros, disponiendo de

buenas carreteras en todo su trayecto, siendo diversas las rutas
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que pueden utilizarse; una de ellas empieza precisamente en la
plaza desde donde comienza el paseo de San Francisco de Sales,

donde vivimos.

Teniamos un piso en propiedad en Sevilla vy lo vendimos para
hacer frente al coste del chalé. En todo caso no pretendimos obs-
tentacidn, aunque si conseguimos capacidad suficiente para que
los hijos y nietos puedan disfrutar cuanto quieran del campo, y

ique bien se lo pasang

La anécdota mds significativa fue la de que el arquitecto,
aun disponiendo de un pkno topogrédfico con cotas que yo le faci-
lité, no supo hacer el proyecto del edificio de acuerdo con el
desnivel del terreno; un dia me dijo el contratista constructor,
después de hecha la cimentacidén, que la salida por la terraza ,
que debia tener tres o cuatro escalones amplios, quedaba a la al-
tura de un primer piso, por lo que de hacerlo asi tendriamos que
planear cual pdjaros para salir de la casa al jardin. La solu-
cidén se le did construyendo una habitacidén por debajo y se cerrd
la terraza con una barandilia. 1Vaya un arquitecto; Se le debid
caer la cara de verguenza, pues tardd mds de dos afios en pasarme
la minuta de sus honorarios de direccidn; pensaria entonces que
se me habia olvidado lo calamidad que era. Pese a ello, vo no lo
tomé a mal, pues me encontraba con una habitacidn complementaria
y un porche cubierto que mejoraba la capacidad habitable, aparte

de que una equivocacidn la tiene cualquiera...

Y colorin colorado, el cuento de las viviendas se ha acabado.

14.. Hermandades v cofradias

Es cierto que ya he contado algo sobre este tema, pues lo re-
quiridé la descripcidn de mi padre, asi como la narracién de mi
Primera Comunidn. Pero creo gque es un asunto gue merece guede re-
flejado en su conjunto, bajo un epigrafe, pues no ha de olvidarse
que soy sevillano, tierra de Maria Santisima, lo que significa
que se pertenezca a una o varias Hermandades 'y Cofradias de aque-

lla bonita ciudad. Asi es que vamos con el tema.
14.1. Hermandades
La descripcidn es asi:

a) Mi padre, con ocasidén de la Primera Comunidén de sus hijos,
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nos iba inscribiendo en la Hermandad de Pasidn. Posteriormente, és-—
ta se unid con la del Santisimo Sacramento de la Parroquia de E1 -
Salvador, de Sevilla, con lo que su denominacidn es la de "Aréhico-
fradia del Santisimo Sacramento y Pontificia vy Real de Nazarenos de
Nuestro Padre Jesus de la Pasidn y Nuestra Madre. vy Sefiocra de la Mer-

ced". A ella pertenece también mi esposa.

b) Como los nifios no podian, ni pueden, salir de nazarenos en la
citada Cofradia de Pasién (cuando hace su estacidn de penitencia a
la Catedral el Jueves Santo de cada afio), mi padre me inscribid en
la Hermandad del Cristo de Burgos, donde tuve la oportunidad de sa-
lir pdrtando, junto con otros nifios, el "sudario" que sacaba esa -
Hermandad (similar al sudario o sdbana en la que Jesucristo habia

sido envuelto tras su muerte).

c) Como ya he citado también, he pertenecido a la Hermandad de -
Nuestro Padre Jests de la Salud y Nuestra Sefiora de la Candelaria,
sita en la Iglesia de San Nicolds. Narraré de ella dos anécdotas
(una tercera, la de tener que desmontar un balcdn, vya la he conta-

‘do al final del epigrafe 3.3.).

En los afios de la posguerra se padecia escasez de todo y asi
faltaba tambié% la cera con la que se hacen los cirios que llevan
los nazarenos. Uno de aquellos afios iba yo de celador de tramo, es
decir con una canastilla al brazo, con cerillas para encender las
velas, asi como con la misidn de poner orden en el tramo de nazare-
nos que me correspondia; pero he aqui que por la pésima calidad de
los cirios, éstos empezaron a romperse y mi trabajo y desilusidn
empezd y fue aumentando tal los cirios iban en disminucidn; mal
debut en una misidn que con mi juventud e inesperiencia creia ser

de "responsabilidad".

La otra anécdota puede decirse que es la dque ocurre siempre en
Sevilla, en los barrios populares: era tal la cantidad de gente -
que habia en la plaza de entrada a la Iglesia para ver la recogida
de la Cofradia, que para pasar los nazarenos teniamos que hacerlo
zarandeados por la multitud y, en el intento de enfilar hacia la
puerta de la Iglesa; luchdbamos cuando nos achuchaban hacia la calle

lateral. Trabajillo nos costd entrat en el Templo.

d) Pertenezco a la Hermandad del Santisimo Cristo de la Vera Cruz
y Nuestra Sefiora de las Tristezas, también de nazarenos de Sevilla,

sita en la Iglesia de Jests en la calle de ese mismo nombre. Me in-
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corporé a ella por la gran amistad que tenia con el "capillita"
Paco Gordillo Sdnchez, quien queria que todos sus amigos lleva-
semos el mismo camino de la "Vera Cruz", sendero que él recorrid

en su totalidad y ya estd allende de la frontera de esta vida.

e) También mi esposa ha pertenecido a la Hermandad de Nuestro
Padre Jests de las Penas y Nuestra Sefiora de los Dolores, de la

Iglesia parroquial de San Vicente.

1l4.2. Penitencias

En el transcurso de los afios se van conociendo los favores
recibidos de la Providencia; desde nacer en una determinada
familia, pongamos por caso, hasta recuperar la salud en una oca-
sidén en que la ciencia, a través de expertos, habia manifestado
su fatidica sentencia de "j;... ésto se ha acabado;" Hay tantas
y tantas cosas que solo pueden venir de la voluntad de Dios, que
de alguna manera hay que agradecérselo. Y precisamente las Cofra-
dias de Sevilla, como quizds la de otros muchos pueblos, se pres-
tan de maravilla a esa manifestacidén de agradecimiento. Por ello
no es extrafio que los gue creemos en la realidad gque se nos mues-
tra en miles de detalles y ocasiones en la vida, cuando llega la
Semana Santa, hagamos alguna penitencia, gue en mis tiempos ha
consistido en acompafiar a las Imdgenes de Jesus y Maria en su pro-
cesidn a la Catedral; unos con la tinica y cara cubierta portando
un cirio encendido, otros con una cruz de madera al hombro (a ve-
ces con dos, tres o mds, atadas unas a otras), e incluso algunos
con grilletes y cadenas en los tobillos. Ahora la penitencia se
ha extendido también a ir de costaleros, es decir bajo los "pa-
sos", soportando en su lento caminar las toneladas que pesan; es
mas penitehcia en cuanto no se estd acostumbrado a trabajos de
fuerza, como lo estaban antes los costaleros que eran profesio-

nales de la estibacidn de barcos y camiones.

Por las razones expuestas, tanto mi esposa como yo, hicimos
durante algunos afios la estacidén de penitencia, en algunas de -
nuestras Hermandades, con cruz a cuesta'y pies descalzos. Respec-
to a mi esposa puedo narrar una anécdota pintoresca. Cumplia ella
la promesa de llevar una cruz al hombro tras el "paso" del Sefior
de las Penas, promesa hecha por su madre, es decir por la salud
de ésta, que tras ser sometida a una intervencidn quirdrgica de

las de "a vida o muerte" fue superada. Alcanzada la salud, con
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toda seguridad con la ayuda de Dios, la que seria con el tiempo mi
esposa (entonces éramos novios) salid con la tinica de nazarenos ,
cruz y cara cubierta con el antifaz de la citada tunica. Entonces
las mujeres no salian de nazarenos, salvo excepciones disimuladamen-

te en esos grados de penitencia.

Mi padre se enterd de que mi novia iria en la procesidn y se lo
dijo a sus mds intimos amigos; uno de ellos, creo gue Antonio Gime-
nez, tuvo la ocurrencia de decirle a mi padre si queria saber, de
entre todos los nazarenos, cual era su futura nuera, ya que con la
tinica su identificacién.se hacia imposible. ¢De qué estratagema se
valibé? Veamoslo. Pasaban las Cofradias por la calle de Sierpes y
tras el "paso" del Sefior de las Penas iban varios nazarenos con su
cruz al hombro; entonces alzd la voz como llamando a mi padre des-
de lejos y gritd: ;Campa; Naturalmente que de inmediato un nazare-
no volvid instintivamente la cabeza a ver de donde procedia esa lla-
mada con nombre tan familiar para quien iba de penitente; y fue en
ese momento cuando el ocurrente Antonio le dijo a mi padre: "j;hela

ahi;

Como ya tengo escrito, yo sali con cruz y descalzo en las Her-
mandades de Pasidn y Vera Cruz en diversas ocasiones; than sido -
tantos los favores que he recibido...; Y para actualizarme, }los
sigo recibiendo; Estas penitencias gque para los fordneos pueden
parecer un hecho meritorio, para un sevillano es de lo mds corrien-—
te; no es sino una pequefiisima, infinitesimal, aportacidén a la pa-

sién de Jesucristo.

14.3. Las cofradias y la calle Sierpes

Tenia mi padre muy buenos amigos, como ya he narrado al descri-
bir sus relaciones sociales; entre ellos se encontraban José Macias
Y Antonio Gimenez, ambos con establecimientos comerciales ubicados
en la calle de Sierpes, lugar ideal para ver las Cofradias. Cuando
yo era nifio ibamos a la tienda de Macias (una cesteria). Alli nos
reuniamos un montdn de nifios, hijos de varios amigos comunes a Ma-
cfas y mi padre. Aquello era una delicia para los crios pues dis-
poniamos de un lugar preferencial para, a la vez que presencidba-
mos las‘procesiones, salir a coger cera, contar las parejas de na-
zarenos... y alborotar en muchos casos. Escuchar saetas Yy rezar
también entraba en el bPrograma cuando los '"pasos" transitaban ante

la tienda donde estdbamos.
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Ya en mi juventud cambid la decoracidn, pues aguella primitiva
tienda de Macias desaparecid con su muerte, por lo gue pasamos 2
presenciar las Cofradias desde la de Antonio Gimenez, tienda de
Papeleria e Imprenta; el ambiente era va de personas mayores, pues
habia pasado €l tiempo de pedir cera vy caramelos, entretenimiento
solo de nifios. En este nuevo lugar faltaba algo de nuestra ninez
y sobraba algo de los mayores, cual el convite de unas 'copitas"
obsequio de la familia. Pero lo cierto era que continuaba el es-

piritu de hermandad entre los amigos alli asistentes.

14.4. Las Cofradias y la plaza de San Francisco

Pasd el tiempo v asi llegd la "autonomia" respecto a los padres.
Fue entonces cuando comenzamos a ver las Cofradias desde uno de
los balcones del Banco de Espafia, y a veces desde la azotea del
edificio, lugar de enorme perspectiva; se divisaba parte de la

alle Sierpes, la plaza citada vy toda la Avenida de José Antonio.
Es quizéds (y sin quizds) la mejor atalaya de la carrera oficial.
:Que cémo tuvimos acceso a la "banca oficial"? Mi preciosa novia
(y después esposa) era muy amiga de las hijas del Jefe de Perso-

nal Subalterno del Banco, con vivienda en el propio edificio.

Mis adelante en afios, cambiamos de lugar para presenciarlas;
fue .desde los balcones que estdn al comienzo de la Avenida de -
José Antonio, precisamente frente al Banco de Espaha. La pefs -
pectiva era similar a la anterior, pues la pérdida de visidn de
la parte de la plaza -que da a la calle de Sierpes era sustituida
por la que alcanzaba a toda la avenida citada, incluso se vela
la Catedral al fondo. ¢Que porgué ibamos a aquel lugar privile-
giado? Pues porque en aguel edificio tenia sus oficinas el sue-
gro de mi cufada Maria Luisa. En esa oficina estd hoy en dia la
sede del partido pOllthO Fuerza Nueva; con este dato le sera fa-
cil al lector identificar ese privilegiado balcdén-atalaya para

presenciar la incomparable procesién sevillana.

De este periodo nos han guedado gratos recuerdos. Entre ellos
citaré el de que en el NO-DO (Noticiario Documental de cine con
los acontecimientos de cada semana que se proyectaba como intro-
duccidn a las peliculas'en todos los cines de Espafia) habian sa-
lido varias jévenes muy bellas,asomadas a un precioso balcdn, -

ataviadas con mantillas espafiolas. La filmacidn habia sido toma-

- 121 -




da con "zoom" desde uno de los bdlcones o terraza del Ayuntamien-
to; el encanto y belleza de aquellas jdvenes fue admirado por mi-

llones de espafioles y extranjeros; una de ellas era mi esposa.

Y termino yva estos epigrafes dedicados a 1las Cofradias escri-
biendo que en los afios de mi juventud, el Jueves y Viernes Santo
todas las jévenes se vestian con vestido negro y mantilla borda-
da, tambien negra, que lucian sobre una peina mds o menos alta
segin la moda de cada afio. Ese desfilar de muchachitas guapas
Yy bien vestidas daba un encanto especial a las calles de Sevilla;
asi iban a rezarle al Sdntisimo en las distintas y numerosas Igle-
sias, para, finalmente, sentarse en las sillas del recorrido ofi-
cial de las Cofradias. Cada chica iba acompafiada de otras amigas,
Y todas ellas a st vez de su pareja masculina con trajes obscuros,
asi como muchos de ellos y allas con un clavel en 1la solapa o so-
bre el pecho o sujetando la peineta. 1Bonito de verdad; jLdstima
que se haya perdido 1la tradicidén; Probablemente cuando pasen es-
tos tiempos de incivilizacidn, volverd la fineza, educacidn Y me-
jor comportamiento en estas fiestas tan bonitas Y cristianas y se
haga compatible 1a manifestacidén de amor a Dios con delicados Yy
finos signos externos, ya que lo uno no tiene por qué descartar

a lo otro.

Quiero dejar constancia del nombre completo de 1la Cofradia de
la Vera Cruz, antes citada, gue no . es otro‘que el de "Fervorosa,
Humilde y Serdfica Hermandad Y Cofradia de Nazarenos de la Santi-
sima Vera-Cruz, Sangr& de Nuestro Sefior Jesucristo y Tristezas
de Maria Santisima". A quien le parezca excesivo que indague en
la historia de Espafa, en general, Y en la de la Cofradia, en -
particular, en los distintos momentos y ambientes de religiosi-
dad por los gqgue ha ido transcurriendo el vivir del espaficl y el
de los cofrades en los muchos afios de antigiiedad de esta Humilde
Hermandad, que de cierto encontrara las razones de su actual de-~

nominacidn.

15. Enfermedades Y operaciones guiriragicas

En el Capitulo en el que estoy, y que he denominado "Aconte-
cimientos y vivencias", puedo incluir muchas cosas Y permitirme
el lujo de ir de la Ceca a8 la Meca; por eso VOy a entrar en el
tema de las enfermedades.
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15.1. Las mias

Decir que de nifio padeci las enfermedades corrientes de la in-
fancia de todos los chavales es lo natural puestos quémgquellos
tiempos ¢quién no tuvo el sarampidn, los catarros, la tos ferina
y otras por el estilo? Pero lo que ya no todos tuvieron, y vyo
la padeci por mi estancia en El Membrillo (véase el apartado 6.2.)
fueron las fiebres paltdicas; ;diablo de mosquito que me picd en
un descuido; Ya de mayor, con cincuenta afios mds o menos, se me
produjo un dolor en el hombro derecho gque me impedia elevar el
brazo mas alld de la altura de la cabeza. Me puse en tratamiento
médico y resultd no ser nada de importancia, si bien el faculta-
tivo que me atendid me recetd unas inyecciones en forma de infil-
1EEacién, els décir con aguja larga para que su contenido fuese a
la parte profunda del brazo-hombro; pero la fatalidad se produjo
al infectdrseme una de ellas, probablemente{porque en el momento
en gque me la iba a poner el propio médico, fue llamado por telé-
fono y conversd un rato con la aguja preparada en la mano... y de
ahi gue me jeringé. ¢Cémo no se le ocurriria ponerme la inyeccidn
antes de hablar? 2l dia siguiente sali yo para Sevilla (vivia en
Madrid) a nuestra querida Semana Santa y fue entonces cuando me
senti enfermo; precisamente ello ocurrid cuando presenéiaba las
Cofradias en la Catedral. Tuve gran fiebre y, de resulta de ello,
flevitis en una pierna y a los pocos dias se me presentd también
en la otra. Pero lo chocante fue que los médicos que me atendian
en el Hospital del Aire de Sevilla decian que todo ello no era de
la inyeccidn puesto que las radiografias tomadas del hombro no lo
acusaban. Lo cierto es gque con la penicilina y otros antibidti-
cos que me suministraban se habia "blogueado" la parte dafiada Yy
no "daba la cara'". Como se prolongaba dias y dias, decidieron -
suspender los antibidticos "a ver que pasaba" y naturalmente pa-
sbé lo que era de esperar, que se me hinchd el hombro hacia la par-
te del brazo. ;Ya estd aqui; creo que dirian como si inventaran
la polvora... y al quirdfano con él1 para rajar, coser Y sanar. To-
do pasd pero me quedd la secuela de un defectuoso riego sanguineo
que me restd algo de juventud en lo sucesivo. O es gue la juven-
tud se habia diluido ya con el paso de los afios vy yo sin enterar-

me? iVaya usted a saber;

También, al correr de los afios, los nervios no estdn como en la

juventud y se me ha catalogado como hombre nervioso "sulfurindome"
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mds de la cuenta por lo que la calificacidn de '"cascarrabia" no
me vendria mal. Pero me pregunto, ¢es gue lo soy por caracter in-

nato o es secuela de gue los nervios estdn pachuchos?

15.2. Las de mi esposa

Naturalmente gue estas son mis Memorias; pero ello no quita el
que incorpore, de vez en cuando, algo de mi esposa. Por eso digo
ahora que ella también pasd las enfermedades propias de la infan-
cia. De mayor, después de casada, ha sido sometida a diversas in-
tervenciones quirurgicas, cuales son: extirpacidn de la matriz -
tras haber engendrado a sus seis hijos y haber padecido tres abor-
tos por causas no determinadas (uno de ellos correspondia a melli-
zos, que bien que lo sentimos); abortos que se le presentaron en
los comienzos de gestacidn: extirpacidn de un tumor en la parte -
derecha del abdomen, asi como operacidn para extirparle el bocio
interno que se le dafié en la parte derecha del cuello. De todo
ello ha quedado bien recompuesta, pues aun las cicatrices son im-

perceptibles; el correr del tiempo las ha ido eliminando.

He de expresar en estas Memorias mi gratitud a quienes hicieron
posible que sanase mi esposa, especialmente a los médicos qgue in-
tervinieron en la enfermedad de su tumoracidén abdominal, que fue-
ron: su tio Baldomero Sanchez-Cuenca; el doctor Ricardo Picatoste
Romero, gquien la estuvo preparando, tras intensa investigacidn ;

y el cirujano Julio Monereo, quien (son paradojas de la vida) era

especialista de los nifios, pero a su vez de alta reputacidn en ci-
rugia. Y no se me olvida que tambien intervino otra persona gque

con su gran influencia fue la clave del feliz resultado de la ope-
racidn; se llama Maria y fue con ella con quien estuve hablando en
la Imagen de la Virgen de la Soledad de San Lorenzo, de Sevilla -
(la misma qgue me proporciond la esposa; recuerden lo escrito en el
apartado 9.1.). Es uno de tantos milagros de los que el mundo no
quiere saber nada, pero que yo, como lo he vivido, sé que es asi de

verdadero.

Cuando estas lineas escribo, los tres médicos que he citado, que
intervinieron en aguella ocasidn, ya han muerto, por lo que ruego
a quienes ésto leyeren que eleven alguna oracidn a Dios por las al-
mas de quienes tan bondadosa y eficazmente sanaron a mi esposa; si
va gozan de la paz del Sefior Dios en laiotra vida, pueden ser me-

diadores para que nosotros también la alcancemos en su momento,

- 124 -




para no dejar de mencionar al Ultimo especialista del bisturi
gue la intervino para "arreglarle" su bocio, anoto que fue el Dr.
Cristobal Cerquella Hernandez. Lo que quizd@no sea tan del agrado
de mi esposa es el recordar al Dr. Ribelles gque como especialista
de Endocrinologia la tuvo durante un afio (el previo a la interven-
cidén quirurgica) pasando hambre con los planes alimentarios a que
la sometid, pues inicialmente parecia que con el adelgazamiento de
unos Kilogramitos la cosa se resolveria de por si. Pero finalmen-
te, tras "coger" su esbelta silueta, vino sin remisidén el afortu-

nado bisturi.

15.3. Accidentes

Como accidente he de narrar el que padec@ un dia, en tiempos
de la guerra, en ruta hacia el Aerddromo de Tablada; rompi con mi
cabeza el parabrisas del automovil. Yo ocupaba el asiento late-
ral al del conductor y nuestro auto embistid por detrds a un au-
tobts que frend de improviso. La cura me dejdé toda la cara lle-
na de esparadrapos, pero como era tiempo de guerra... uno mds he-

rido. Después de unos dias, ni rastro.

Viene ahora a mi memoria lo que pudo ser un gravisimo acciden-
te pero gue solo guedd en susto. Con ocasién de un viaje, guiero
recordar que por la provincia de Murcia, ibamos en coche mi espo-
sa, mis hijos y yo cuando nos acercdbamos a un paso a nivel de -
ferrocarril que estaba abierto. Yo qﬁe conducia, me proponia pa-
sarlo a velocidad moderada cuando la guardabarrera, una sefiora -
gue lo atendia, aparecid corriendo desde una casa lateral hacien-
donos sefiales insistentes y presurosas de gue parasemos; puso la
cadena en el mismo momento en gue un tren atravesaba a velocidad;
habia surgido del lado en el que la casa o caseta de aquella guar-
dabarrera no permitia la visibilidad. La sefiora se habia distrai-

do y por fraccidn de segundo no fuimos arrollados.

16. Las comodidades de la vida

El tema del presente epigrafe no tendria razdén de ser en es-
tas Memorias si no fuese porque va a reflejar la evolucidén que ha
experimentado la vida respecto a los bienes de uso y medios auxi-
liares gue nos han proporcionado un bienestar no alcanzado en tiem-
pos pasados. Podlria servir de ejemplo de esta evolucidén lo mani-

festado va sobre la utilizacidén del soplillc para encender la lum-

- 125 -




e
v v vnt g

R

L

i
i
i

i
{
4
{
H
i
i

(6)

126



bre de cocinar (Ultimo pdrrafo del epigrafe 3.5.) vy la operacidn
de "colada" que hacia nuestra buena Setefilla (también dltimo -
parrafo del 3.6.); hoy se dispone de electrodomésticos automati-
cos. En este aspecto, como en tantos otros, la vida ha evolucio-
nado mds aprisa, desde mi nifiez a mi ancianidad, gue en todos los
siglcs precedentes. He agqui, pues, el aprovechamiento que yo he
hecho de algunos de estos medios, narracidn gue me propongo sea

lo mads sucinta posible.

Nos hemos beneficiado, vo y mis familiares mas allegados, de
lo siguienete (aunque también puede decirse que nos hemos perju-

dicado... pensando en la polucidén, el pluriempleo, etc.):

Empiezo por los automéviles. Siendo mis hijos pequefos comp1-é
un Seat-600 que nos did excelente resultado y con el gue, aparte
de su uso por Madrid, hicimos varios viajes, especialmente a Se-
villa y en veraneos a lugares de playa y montafia. Como los hijos
iban creciendo hacia falta un coche mayor, asi es que fue susti-
tuido por un Simca 1.000; es decir se ganaron unos nimeros a mas
de espacio y velocidad. Posteriormente, nuevas exigencias de ve-
locidad, espacio (en maleteros especialmente) y seguridad me hi-
cieron que transformase ese coche en otro de la misma marca pero
1.200-S; crecieron los numeros. Desde la época del 600 hasta la
del 1.200 se ha complicado la posibilidad de estacionar en Madrid
(v en cualquier otro lugar); al principio las calles eran casi to-
das para mi, en tanto que finalmente solo dispongo de un espacio
justo, justito para pasar encogido... De ahi gue compré la plaza
de garaje en el edifico de mi vivienda en el paseo de San Francis-

co de Sales.

Pasemos a los aparatos de televisidn. En el viaje que hice a
Alemania en el afio 1958 (y del que creo no haber escrito nada) ,
para asuntos profesionales, en’compania de mi compadre Sindo Novoa,
me compré en Hannover un aparato de TV. Me ha dado un resultado
excelente, siendo la admiracidn de propios ¥y extrafios por su buen
comportamiento afios y afios. Naturalmente era en blanco y negro, va
gue en aquella fecha no habia televisidn en color en Espafia. Sin
embargo, nos pasamos a la relevisidn en color por gentileza de mi

esposa que obsequié a su familia, nosotros, con otro buen aparato.

En cuanto a los electrodomésticos, en mi casa han entrado lava-

doras, frigorificos, utensilios de cocinar... todo ello adguirido
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con la buena orientacidn y buena vista comercial de mi esposa: yo
me enteraba, las mds de las veces, cuando estaban instalados, cosa
L4 4 .

gue me complacia, pues me ha gustado dejar siempre en las manos de
mi esposa (jbellas y buenas manos;i) estos menesteres. Aunque fal-
taria a la verdad si no dijese que en muchos casos me sugeria ella
previamente que los iba a comprar; lo que pasaba es que a mi se me
olvidaba esa comunicacidn Y... me encontraba con la agradable sor-

presa.

Y va que he escrito lo de "cocinar", viene a cuento el narrar
que en atencidn a que ella tenia que "visitar" con frecuencia ese
lugar de la casa que llamamos "cocina", le ofreci, yiacepté, el mo-
dernizarla de "pez a paz"; se hizo una obra total, dotandola del

mejor mobiliario existente en el comercio (ella se lo merece).

Y no escribo mds sobre esto; ello basta como ejemplo de le evo-

lucidén de nuestras vidas en este aspecto de bienestar.
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va que a los tantos afios (creo gue ocho o diez) volvid para pa-
sar unos dias de descanso en Madrid; agui nos reunimos de nuevo
v posteriormente en Sevilla. Partid otra vez para el Perd v va

nunca mas volvid, pues alli fallecid.

Si me extiendo algo mds de la cuenta con esta descripcidn
gue se me perdone pero creo que estoy escribiendo de una santa.
Al menos asi estaba considerada por guienes desheredados de to-
da fortuna, viviendo en la miseria y en los peligros de la sel-
va de Pucallpa, recibian de ella toda clase de ayuda material y
espiritual. Como también de los que tuvieron la suerte de
conocerla en Lima, donde pasd otros afios. Indicaré algun ejem-
plo gue sirva para gue se conozca su alto grado de caridad cris-

tiana para con el prdéjimo.

Su caranter era siempre alegra v abierto a los demd&s. En
una ocasidn sufrid mucho con la enfermedad que le produjo unos
insectos diminutos que se albergaban bajo la piel de todo su
Cuerpo; consecuencia de adentrarse en la selva peruana para lle-
var alimentos y consuelo espiritual a gquienes estaban separados
del mundo civilizado. Pero lo gque dad muestra de su talla espi-
ritual y de caridad fue un hecho gue ha trascendido a nosotros
por la presencia en Perl de mi esposa, quien fue llamada por las
Madres de la Comunidad para que alguna de sus hermanas de sangre
estuviesen junto a ella cuando supieron gque aqﬁella enfermedad
era la dltima y sin cura posible (tumoracidn en vientre). El he-
cho gue voy a narrar es gque quiso estar internada en una sala
del Hospital General junto a otras enfermas para conseguir, pese
a sus sufrimientos y dolores, a veces insoportables, que varias
de aquellas enfermas se confesasen y comulgasen. Su ejemplo de
comportamiento vy de palabra infundid la fe, el arrepentimiento y
el consuelo a quienes circunstancialmente tuvieron la oportunidad,

o por mejor decir, la suerte de estar hospitalizadas con ella.

La compafifa de su hermana (mi esposa) fue un gran consuelo

para ella; por otra parte, el sufrimiento que mi esposa tuvo du-
rante el mes que la veia camino de la muerte le ha servido para
acercarse mas a Dios y saber dénde estd la felicidad que tiene

valor por no ser efimera.

La muerte de Conchita fue sentida por todo el pueblo humilde

de su feligresia de Lima, vy en cinta magnetofénica, recogida por




el Parroco, se guardan los elogios de tantos como la toman por una
santa. El entierro fue de apoteosis, entre la gente humilde espe-
cialmente, y hombres, mujeres y nifios lloraban la pérdida de la Her-
manita Concepcidn, angel bienhechor de tantos y tantos desheredados

de bienes terrenos caducos.

Para no hacerme mas largo con este tema remito al lector que se
interese en ello al anexo que contiene parrafos de la carta del Sa-
cerdote que la atendid espiritualmente, asi como se transcriben fra-

ses tomadas de la cinta magnetofédnica.

17.3. Ana Maria, mi sobrina

Puede entrar ahora mi sobrina Ana Maria, hija de mi primo herma-
no Pepe (el gue murid en la guerra civil, segin he escrito anterior-
mente) . Su nombre es Ana Maria de la Campa Medel. Ingresd en la
Comunidad de las Hijas de la Caridad. Como tal religiosa prestd -
servicios en varios Hospitales de Madrid. Su vocacidn la adquirid
por su estancia en el colegio de Aranjuez (Madrid) donde en régimen
de internado, se educd: ese colegio era para huérfanas de militares
Yy estaba regido por religiosas de dicha Comunidad. Mi esposa y vyo
ibamos con frecuencia a verla al colegio, e incluso su abuela Auro-
ra (madre de su padre) se fue a vivir a Aranjuez para estar cerca
de su nieta. All{ muridé la abuela, nuestra +tia Aurora, muerte gque
fue la primera que yo presencié, pues la de otros familiares y ami-

gos nunca las habia presenciado.

Al cabo de algun tiempo, mi sobrina perdid su vocacidn y antes
de hacer sus votos perpetuos volvid a la vida civil para trabajar
como enfermera, que lo es por profesionalidad y titulo. Se marché
a vivir a Sevilla y actualmente reside en Dos Hermanas, pueblo sito

a la salida hacia Ccddiz.

17.4. Ana, mi tia

Una prima de mi padre, Ana Robles fue religiosa de la Comunidad
de las Hijas de la Caridad (fambién conocita como Hermanitas de los
S Pobres). Estas Hermanas prestan servicio especialmente en los Hos—
pitales Generales, aunque tambieﬁ en otros particulares y oficiles.
Se puede orientar al lector de cual es esa Comunidad por la toca -
blanca almidonada con alas abiertas, cual palomas, que pueden ver
en dibujoé, pinturas y fotos de la época; tocas gque hace solo unos

afios fueron sustituidas por otras méas sencillas en aras de la fun-
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cionalidad y el progreso... gue nos avasalla. Pues bien, esta tia
menja estuvo muchos afios envel Hospital de la Diputacidn de Madrid
en plena dedicacidn de apostolado v caridad. Solo guien haya visi-
tado uno de esos Hospitales sabe de las virtudes de estas monjitas
entre tanto sufrimiento de enfermos humildes. Hace yva bastantes
afios que murid santamente esta tia, asistiendo mi esposa vy vo, jun-
to con otros sobrinos de su otra linea familiar, a su entierro vy

funeral. La cosecha de su siembra ya la ha recibido.

17.5. Dominga e Isaura, tias-abuelas de mi esposa

Eran hermanas de la abuela paterna de mi esposa y fueron Reli-
giosas de una Comunidad que ahora no tengo a mano su denominaciédn,
con residencia en Alcald la Real (Jaén), donde yo conoci a Dominga

. 7 s ) . + . .
con ocasion de un viaje gue hice alli con la entonces mi novia, y

que al poco tiempo se transformdé en mi esposa.

17.6.Jacoba, abuela de mi esposa

También la propia abuela paterna de mi esposa (es decir, la -
hermana de las Monjas que he citado en el apartado anterior) tuvo
vocacidén de religiosa, estando en el Noviciado con sus hermanas,
pero por razones.de salud, segun mis referencias, hubo de salir -
del Convento y fue entonces cuando tomd otro camino en su vida. -
Dios tenia dispuesto este eslabdn en la cadena de la vida, lo cual

hizo posible la existencia de mi esposa y de mis hijos.

17.7. Javier, hermano de mi verno José Antonio

Otro religioso en la familia es el hermano de mi yerno José
Antonio (éste marido de mi hija Maria del Carmen):; se llama Ja-
vier Pérez Tejerizo y como Presbitero ha desempefiado labores de
apostolado en zonas periféricas de Madrid, donde vive el pueblo
mds humilde. Ultimamente ha solicitado y obtenido autorizacidn
para incorporarse a una Misidn en zonas rurales del Brasil. Cuan-
do escribo estas lineas, hace solo unos dias que ha salido por via

aérea para alla.

Este Presbitero es el que oficid la Misa en la que se casd mi
hija mayor Maria del Carmen. Tiene aquél (y por tanto también mi
verno) dos o tres tias que son Religiosas de las Hermanitas de los

e
Pobres (su numero exacto no lo recuerdo ahora).
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18. Otros familiares v parientes

A lo largo de una vida gquién no ha convivido con familiares
Y parientes, mas o menos allegados, de los que se guardan recuer- .

dos? Pues ahora entro a escribir algo sobre ello.

Los familiares gue de una forma permanente convivian con mis
dos familias (la de mi nifiez y juventud y la gue constitui al ca-
sarme) han quedado incluidas en la narracidn de estas Memorias,
Entro ahora en la descripcidn de los gue convivieron con nosotros
en periodos reducidos, incluso algunos no bajo el mismo techo: es
una mera referencia de quienes, por tener lazos familiares, mere-
cen ser citados con mds o menos extensidn pero que en todo caso
tienen su sitio en el &rbol genealdgico al ¢gue remitofal ilector

que desee mayor informacidn de la que aqui voy a dar.

18.1. José, mi primo hermano por varonia

La tia Aurora, por ejemplo, ocupd un lugar preferente en la
"relacién-familia". Era cufiada de mi padre, viuda del hermano de
éste; su nombre era José (de gquien segun creo me viene el mio por
serlo tambien el del hijo de éste, a8 su vez mi padrinoc de bautis-
mo). Vivia esta tia Aurora en la calle de Abades, de Sevilla, -

con su hijo Pepe, de guien trato en el presente epigrafe.

Mi primo José o Pepe casd con Ana Maria Medel Martinesz y fue-
ron padres de tres hijos; el mayor de ellos, llamado también José,
murié jovencito (tendria 12 afios); el segundo Manuel Ramdén es el
que ha continuado la rama de laz familia "de la Campa" por esa li-
nea. Como huérfano de padre caido en la guerra, ingresé en la -
Academia Militar y actualmente es Comandante de Infanteria. Cabe
sefialar de él1 su gran vocacidn a 1la profesidn, dedicandole todo su
quehacer, acumulando numerosos diplomas al especializarse, curso
tras curso, en distintas ramas del Ejército, entre las gue recuer-
do la de "tangues", "orden pdblico" y otras varias; y la tercera
es la que ingresd en Religidn pero que no prosperd en su vocacidn

(véase, si place, el epigrafe 17.3.).

Pues bien, mi tia Aurora era, por su prroximidad en el emparen-
tamiento con mi primera familia, una de las tias a la que mds vi-
sitdbamos y ella a nosotros. En los afios que Anita Maria estudia-
‘ba en el colegio de Aranjuez se fue alli a vivir, v alli murid.

Estd enterrada en el cementerio de ese pueblo. Estos datos y tan-
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tos otros como incluyo en estas Memorias tienen como finalidad
que quienes desciendan de las distintas ramas de la familia co-
nozcan algo de sus antepasados, asi es gue pido perddn si alguien

se aburra con esta narracién.

El nieto de mi tia Aurora, es decir mi sobrino Manuel Ramén ,
estuvo estwve varios afios en Madrid, en régimen de internado, en
el Colegio de Huérfanos del Ejército; los domingos los pasaba en
nuestra casa, en donde jugdbamos alguna partida de pin-pon o sa-
l1{iamos a cualquier sitio. Prosperd en sus estudios hasta alcan-
zar la profesionalidad militar, como ya he indicado, pero‘vuelvo
sobre ello para dejar constancia de que coincididé en la Academia
con quien hoy es el Rey de Espafia, Juan Carlos I, con guien inti-
mdé como compafiero e incluso en' una ocasidn tuvo'!una friccidn va-
nal por guerer ambos montar el mismo caballo, aungue sin mayores

trascendencias y finalmente "tan amigos".

Fste mi sobrino Manuel Ramdn es conocido familiarmente por
Ramén, porgue su padrino, hermano de su madre, se llamaba Ramoén.
A casa de éste se fue a vivir de corta edad, ya que se gquedd tam-

bien huérfano de madre.

Manuel Ramdn, o Ramdn, se casd con Maruja Carmona y son pa-
dres de cuatro hijos, llamados Ramén, José, Inmaculada y Maria
del Carmen: son por tanto dos varones que pueden seguir la genea-

logia del apellido "de la Campa'.

Aungue he denominado a este epigrafe "Mi primo hermano..."
de &1 concretamente no escribo nada, puesto que ya he narrado el
més importante acontecer de su vida, que fue paraddjicamente su

muerte (véase 7.4.).

18.2. Mis primos hermanos por linea materna

Otra rama importante en la"relacidn-familia" era la de la her-
mana de mi madre; aguella se llamaba Josefa pero familiarmente co-
nocida por Pepa. Era la Unica hermana que tenia mi madre por lo
que es comprensible que la relacidn entre ambas familias fuese -
grande. Mi tia Pepa estaba casada con José Diaz de las Cuevas Yy
eran padres de mis tres primos hermanos José Maria, Manuel y Juan
de Dios, si bien a éste le llamdbamos todos Juan Antonio; la cau-

sa no la sé. A este Gltimo lo incorpord mi padre aisus trabajos.

Aprendid de su buen maestro, mi padre, no solo la profesionalidad
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sino la honradez y las buenas relaciones humanas, lo gue le ha ser-
vido para su progeso en sus actividades de Gerencia; sus hermanos
han ocupado puestos de algin alto nivel en la banca. Todos ellos

tienen descendencia, pero ya sin mi primer apellido.

Y para terminar este apartado diré que el concepto gue teniamos
de nuestra tia Pepa es que era una "buenaza", es decir poseia un
buen caracter y una mujer muy de su casa y su familia, cosa que en

aquellos afios era la costumbre.

18.3. Mis primos segundos

Voy a indicar quiénes son mis primos segundos con esta descrip-
cibén de caracter general, pues sin hacerme muy pesado y extenso ,

deseo nd dejar fuera de mis MLmorlas a ninguno de mis primos.

a) Por parte de mi padre

La tia Luisa de la Campa, prima hermana de mi padre, fue en
su vida la sefiora de Gonzdlez Pérez de Guzmin (pues asi llamdbase
Su esposo); sus hijos fueron mis primos segundos y helos aqui: Ma-
ria Pepa, Leonardo Y Antonio; este Ultimo fue el que tuvo mads con-
tacto y relacidén con mi padre, puesto gue éste le 'echo una manita
en la incorporacidn al trabajo de aquel; bor tanto se relaciond -
mds conmigo y con mis hermanos, circunstancia que se vid favoreci-
da por ser de nuestra misma edad, aparte de que tenia un caracter

afable y abierto; era muy simpdtico.

La tia Genoveva de 1la Campa, prima hermana de mi padre, o se-
flora de Ferndndez (su esposo) tuvo como descendencia a mis primos
Manuel, Angel, Joaquin, Concepcidn (Concha para la familia) y Fran-
cisco (Paco familiarmente). De ellos, Joaquin trabajdé con mi pa-
dre en la explotacidn industrial de almazaras, Mi padre comprd
unh automovil marca Austin Y era este primo quien lo utilizaba pa-~
ra esa industria principalmente, Ya que mi padre, chapado a la an-
tigua en esta cuestidn, no llego a conducirlo. Este coche lo en-
cerrdbamos en la cochera que estaba en la casa donde vivian mis

suegros.

De estos primos, al que mds me vinculé Yo en amistad fue Paco,
al que llamdbamos "Patito", porque &1 mismo, alin de mayor, no pue-
de pronunciar la "c" y lo viene haciendo con la "t", de forma que
cuéndo le preguntan por su nombre familiar dice que se llama "Pa-

to". Trabajaba con su hermano Angel en sus almacenes de carbones,
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ventas al por mayor, en los que también tuvo ciertos intereses mi

padre, especialmente en la comercializacidn de grandes partidas.

Angel era una de las primeras escopetas de tiro a pichdn de
Sevilla, y tambien de Espafia, y habia conseguido diversos trofeos
en competiciones nacionales y extranjeras. Por cierto una coin-
cidencia: uno de esos campeonatos se celebrd en el Club de Tiro a
Pichdn de La Moraleja y alli estuvimos mi esposa y yo con mi pri-
mo; era un edificio-palacio con excelentes instalaciones. Pues
bien, al cabo de los afios, cuando fuimos a visitar a mi sobrina
Ana Maria al Noviciado de su Comunidad religiosa sentimos la sen-
sacidén de que aguello nos era conocido. iClaro, como que estd-
bamos en el mismo edificio que en tiempos fue Club de Tiro a Pi-
chén; |

Las descendencias genealdgicas de estos mis primos no conti-

nuan tampoco la zaga de los Campas.

“Una tercera tia llamada Dolores de la Campa era hermana de

las dos anteriores y no ha tenido descendencia.

b) Por parte de mi madre

Antonio Belldn, tio de mi madre, tiene actualmente una gran
descendencia en Sevilla. Casd con Rita Campos y fueron padre de
los primos de mi madre Antonio, Carmen y Consuelo. Por tanto, pa-
ra central al lector, aquel Antonio Belldn era hermano de mi abue-—
la materna. El citado hijo Antonio se marchd a América, pero sin
su familia, y alli vivid muchos afios. Los hijos de éste (v ya en-
tran en escena mis primos) son, por orden de edad: Antonio, Carmen,
Concha, Maria, Maria Pepa, Cdndido, Dolores, Manolo y Luisa. De
los otros hijos del primitivo Antonio Belldn puedo escribir que mi
tia Carmela no tuvo descendencia, pero si mi tia Consuelo; ésta
casd con Antonio Velarde Getino, ambos eran empleados en la tien-
da, sita en la plaza del Salvador de Sevilla, denominada "F1 Parai-
so" donde surgid el flechazo: fueron padres de mis primos Consuelo,
Asuncidén y Antonio. Con ellos contintda un mayor trato familiar, es-
pecialmente con mi hermana Ana Maria por vivir en la misma calle
que Consuelo. En razdén a esta mayor convivencia doy resefia de su
descendencia. Consuelo casé con Joaquin Lucas Martinez y fueron
padres de Joaquin y Consuelo; Asuncion casd con Miguel Marin Vil-
chez y son padres de Dolores, Consuelc, Asuncidn y Miguel. Final-

mente, Antonio casd con Maria Teresa Ramirez Ramirez y son padres
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de Maria Teresa, Antonio, José Luis, Miguel Angel, Inmaculada vy
Jests. Antonio, mi primo, es el gue sigue con la tienda de "El

Paraiso" especializada en ropas para nihos.

Como recuerdo de esta rama familiar nos ha gquedado uno de im-
posible olvido por su vinculacidn con la Semana Santa sevillana.
Desde uno de los balcones de la casa de la plaza del Salvador -
(pues vivian "sobre" la tienda) hemos presenciado el paso de va-
rias Cofradias, incluida la salida o entrada del Sefior de Pasién

en afios en gue yo yva no vestia la tunica.

El tio José Belldn, primo hermano de mi madre (es decir, otro

de los hijos de aquel primitivo Antonio Belldn, hermano de mi abue-
la) casd con Filomena Romay y fueron padres de Maria. Esta, pri-
mé mia, casd con José Jiménez y ha tenido una descendencia nume-
rosa: Maria, José, Mercedes, Pilar, Rosario, Antonio, Esperanza,
Maria Reyes, Maria del Carmen, Manuel y Rocioc. El padre de todos
estos crios, José Jiménezcomo yva he escrito, tenia una libreria- §
papeleria en la calle de Sagasta de Sevilla, que la continud uno

de sus hijos pero que al final cerrd en la ecatombe de la época

en gue vivimos.

La tia Antonia Moreno, prima hermana de mi abuelo materno, ca-
sé con Manuel Ramirez (tengo dudas sobre el nombfe de pila) y fue-
ron padres de Dolores, familiarmente Lolita. Tanto mi tia Antonia
como su hija, mi tia Lolita (ésta prima segunda de mi madre),eran
unas de las mds allegadas a mi casa. La tia Antonia quedd ciega
en su vejez. Tia Lolita se casd dos veces, pero nho tuvo descen-
dencia. Su primer marido procedia de Marruecos, aungue era espa-
fiol, muriendo a los pocos dias de casarse. Su segundo Marido, Ma-.
nuel Yedra, pertenecia a la Guardia Civil. Era oriundo de Cacabe-
los, en el Bierzo, donde tenia casa solariaga vy tierras de huerta:
por cierto, después de guedar viuda mi tia Lolita por segunda vez,
fuimos mi esposa vy vo a pasar unos dias con ella vy conocimos los
hermosos andurriales de El1 Bierzo, donde se abrazan Castilla vy
Galicia, debiendo ser el abrazo de ésta el mds fuerte, pues aun
estando en tierras castellanas, el pueblo tiene ya el acento ga-

llego v la tierra la exuberancia vegetativa de Galicia.

Cuando fallecid mi tia Lola sin testar, ni la familia del ma-
rido ni la nuestra pudimos recibir aquella casa y tierras gque tan

adecuadas eran para veraneos, pasando a propiedad del Estado.
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Esta tia Lola estuvo colocada cuando la Exposicidn Iberoameri-
cana en el espacio (por no usar la palabra extranjera de "stand")
dedicado a exponer los documentos y magquetas del submarino Peral
y fue alli donde conocid al que seria su segundo marido: no lo -
guiso como novio en aquel tiempo, peroc al insistir, tras su viude-
dad, se casd con él; asi estaba predestinado. Por cierto que el
propietario de aquellos documentos era un hijo de Isaac Peral, el
inventor del submarino, y fue cliente mio posteriormente cuando
tuve mi Despacho de Profesor Mercantil en Madrid; otra coinciden-

cia no buscada.

18.4. Primos hermanos de mi esposa

a) Por parte de su padre

Su padre tiene dos hermanas: Maria y Franciéca; la primefa
casé con Juan Bermidez; hija de éstos es Jacinta, prima hermana
de mi esposa. Esta casd con Luis Funes y tienen descendencia.To-
des ellos viven en Alacald la Real (Jaén). La segunda, es decir
Francisca casd con guien se apellida Utrilla Yy son sus hijos, pri-
mos hermanos de mi esposa: Francisco, Gregorio, Mercedes, Carmen,
Dolores, Luis y Jerdnimo. Casi todos viven en Barcelona, pero -
Carmen reside en Cdérdoba y es esposa de un reputado jovero (es-
tablecimiento de joyas y orfebreria). Hijos de estos primos to-
dos hay un montdén por lo que remito al lector al drbol geneald-

gico correspondiente.

b) Por parte de su madre

Su madre ha tenido cinco hermanos varones y una hermana, sien-
do sus nombre: Baldomero, José, Luis, Antonio, Rafael vy Mercedes;
(cuando esto escribo solo viven Antonio y Mercedes, a mds de mi

suegra) .

Baldomero casdé con Natividad Martinez, y cuando enviudd casd
con Juana Lépez Ruiz de Azagra. De la primera desciende Felipe,
el mayor de los primos hermanos de mi’esposa; de la segunda José
Maria, Javier, Luis, Juan Ignacio, Maria Victoria, Mercedes, Ra-
mén, Teresa, Maria del Pilar y uno mds cuyo nombre no recuerdo ,
gque murid pdrvulo de un accidente. Esta rama se distingue ya del
resto de la familia porque el tio Baldomero unid sus dos primeros

apellidos, siendo actualmente Sdnchez-Cuenca.




Sigo con los demds hermanos de mi suegra para indicar quienes

son los primos hermanos de mi esposa, aparte de los ya citados.

- José, que casd con Flora Belber Belber y fueron padres de Flo-

ra, José y Baldomero.

- Luis, qgue casd con Manuela Sénchez; sus hijos son Dolores,Mer-
cedes, Luis, Manuel, Pilar, Julia. Pilar casd con un peruano, vy
mi esposa cuando fue al Perd a visitar a su hermana estuvo convi-

viendo con ellos esa temporada.

- Antonio, que casd con Dolores Del Rosal y Garcia de Vinuesa v

no han tenido descendencia.

- Rafael, que casd con Dolores Navas, teniendo dos hijos: Merce-
des y Ramdén. Enviudd y caséd con' Consuelo Pio-Renddn Ceballos de

la gue no tuvo descendencia.

- Mercedes, que casd con Manuel Martinez y fueron padres de Bal-
domero, Emilio, José Maria, Manuel y Margarita. El primero vive
en Madrid y la dltima en Sevilla: Pepe en Granada y los otros dos

en Alcald la Real. La madre estd con su hija Margarita.

Para terminar con estos epigrafes de "primos hermanos" indica-
ré al avispado lector que mi esposa me gana con mucho a "primos™
pues mis cuatro son una insignificancia junto a sus treinta y nue-

ve.

De todos los primos, con el que mds allegado he estado en mi
juventud ha sido Juan de Dios, conocido por Juan Antonio, por tra-
bajar con mi padre en su despacho profesional ubicado en mi misma
casa. Y de los de mi esposa, Baldomero el hijo de tita Mercedes,
pues se vino a vivir a Madrid vy ademds procede de la rama femeni-

na (su madre tjhace unas albondiguitas...;).

18.5. Mis ahijados

Aqui no se escapa nadie; ahora los ahijadocs. Yo he sido pa-

drino de bautismo de cuatro criaturas, a saber:

- José Manuel Novoa Martinez, hijo de Gumersindo (conocido fa-
miliarmente por Sindo) y de Concepcidn (Concha para la familia vy
amigos). Este matrimonio es a su vez padrino de nuestra hija In-
ma; somos,por tanto, Fompadres por partida doble, o bien pudiera-

mos decir "bicompadres".
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B - José Luis de Mirecki Quintero, hijo de José Luis y Carmen,

matrimonio del que ya daré mds informacidn en el epigrafe que
dedique a "veraneos" (Probablemente el 20.)

- Raquel Pérez de la Campa, mi primera nieta, de la gue con la
amplitud que se merece escribiré en su momento. Su madrina fue

su abuela Emilia (por linea paterna). De los dos anteriores ahi-
jados, la madrina fue mi esposa.

- Jorge Carlos de la Campa Riesgo, mi decimoguinto nieto, de
quien fue madrina su abuela materna, Concha. También me ocuparé
de él1 a su debido tiempo.
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CAPITULO X

EL "YO" VIAJEROQ

19. Conocimiento de Espafa

19.1. Capitales de provincias

Voy & describir las capitales de provincias que conozco hasta
el presente y las circunstancias en que las visité, empezando por
el Norte ( de Oeste a Este para ir contra el recorrido del sol .
gue es un decir, pues lo que corre es la tierra): terminaré por

el Sur que es mi punto cardinal de natalicio.

- Capitales peninsulares

bas cuatro de la regidn gallega: La Corufia. Lugo, Orense vy Pon-
tevedra. En dos ocasiones he visitado Galicia (pocas para lo boni-
to que es aquello); la primera en tiempos de la guerra civil, vy la
segunda, con mi esposa, hace unos cuatro afios (un buen paréntesis).
Toda la regidén es deliciosa, llamdndonos complacido la atencidn ,
entre los cientos de bellezas naturales, los cierres de los balco-
nes de las casas que en La Corufia dan al mar. Otra cosa digna de
alabanza, de entre las hechas por la mano del hombre, es la incom-
parable Santiago de Compostela (pero ahora me doy cuenta de que

estoy en el apartado de "capitales").

La capital de Oviedo la he conocido con ocasidén de un viaje
profesional de auditoria, y en los viajes que efectué para cono
cer la tierra de mis mayores (pueblos, comarcas...) me trasladé

"in mente" a siglos pasados.

Santander la visitamos, mi esposa y yo junto con algunos de

nuestros hijos, cuando pasamos un verano de vacaciones en Suances.

San Sebastidn la visitamos con ocasidn de pasar unos dias ve-
raniegos en la casa que alli tienen, donde viven permanentemente,
unos tios de mi esposa, él José Cuenca v ella Julia Molet; José es
primo hermano de mi suegra. La playa de La Concha, en toda su her-
mosura panoramica, ha sido ﬁollada por nosotros y por nuestra hija

Dori, quien permenecid una temporada con los tios.
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De Catalufia conozco Lérida, Barcelona y Tarragona; esta uUlti-
ma con ocasidn del viaje maritimo hecho en mi juventud. Y todas y
cada una de ellas también con mi esposa. Otro viaje a Barcelona
lo hice con ocasidén del Congreso Eucaristico que alli se celebrd
en la década de los cincuenta. En uno de esos viajes a tierra ca-
talana intenté continuar hasta Andorra, pero precisamente aquellos

dias estaba cerrada la frontera.

Bajando un poco por el mapa peninsular, conozco Ledn, Burgos

v Logrofio; asuntos profesionales me llevaron a ellas en fechas dis-
tintas. De la Ultima de ellas puedo narrar una anécdota, cual es
gue una tarde que paseaba yo solo por las calles céntricas para co-
nocer el ambilente de la ciuda@ me encontré a un amigo con quien es-
tuve charlaﬁdo un rato y pocéghespués %e dijo: ":vamos a entrari";
yo accedi para tomar un refresco con €l, pero yva dentro observé que
agquello no era un bar como habia creido... sino un cine. Me paré

e iba a replicar a mi amigo expresandole mi error, cuando sin dejar-
me hablar insistid: "j;vamos, vamos, que van a apagar;" y de buenas

a primeras me vi dentro de la sala de butacas; de una parte, influi-
do por las vehemencias de mi amigo, y de otra, por el instinto de
disimulo de mi "atontamiento", me senté en una butaca de la gue de
inmediato me hizo levantar quien la habia venido ocupando y entréd
detras de mi; localizada otra butaca vacia, vi media pelicula. gQué
habia pasado? Pues que como foraneo desconocia la costumbre de que
a mediado de la pelicula daban un descanso vy todos los espectadores
salian a la calle a estirar las piernas o a fumarse un cigarrillo.
Mi amigo creyd, al verme en la calle, qgue vo habia salido del cine

en ese descanso y me hizo entrar con él. j;Vaya chasco;

De Burgos teﬁgo otro recuerdo anecddético, pues mi paso por esa
capital fue para ir a buscar, en un pueblo de la provincia, concre-
tamente Villarcayo, muy conocido por su fabrica de embutidos, ir a
buscar, repito, a un compafiero que fortuitamente, estando de vaca-
ciones, habia sufrido un atagque de enagenancidn mental y se me ha-
bia encomendado que, usando de la astucia, lo recogiese en un co-
che oficial para conducirlo a Madrid a donde se negaba a ir, lugar
donde vivia y tenia su trabajo conmigo. Al verme aparecer en su
casa veraniega me preguntd de inmediato: "gqué hacer tu aquiz?, a lo
gque le contesté que iba de paso vy me habia acercado a verle, ofre-

ciéndole que, como tenia sitio en mi coche, lo podia llevar a Ma-
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drid y se ahorraba tener gue hacer el viaje en tren o autobus,
pues €l no tenia coche ( o si lo tenia no lo habia usado para
aquel viaje ). Su sefiora lo acompafiaba en aquel momento: ella
era la gue habia pedido ayuda, asi es que entre ella, un funcio-
nario destinado conmigo (llamado José Gonzdlex Hita) y vo mismo
lo convencimos. Hicimos todo el viaje hasta Madrid en un comple-
to mutismo para con é1, en tanto nosotros conversabamos lo justo,
mirandole todos con el rabillo de nuestros ojos llenos de preocu-
pacidn ante una eventual y subita reaccidn del enfermo. Luego en
Madrid tuve que ingenidrmela para hacerle ver la necesidad de
tener que entrar en el Hospital, donde ya le esperaba el médico
alertado. Rogué a mi compafiero que me acompafiese a lo gue acce-
dié. Finalmente todo salid bien e incluso el interesado vive ac-—
tualmente sin ninguna secuela de aquel trance momentaneo e insd-
lito.

A Ledn he ido, tanto solo como acompafiado de mi esposa; de
alli tengo el recuerdo de que en agquellos afios existia una des-
mesurada moda leonesa que consistia en que las mamds vestian vy
llevaban a sus hijas al parque como si fuesen verdaderas mufiecas,
con trajes almidonados con toda clase de adornos de encajes e in-
cluso con extravagantes sombreritos. Claro gue eso no pasa de
Ser un recuerdo circunstancial, pues supongo que aguella moda de
“"tortura infantil" duraria poco. Alguien puede pensar que en lu-
gar de escribir estas cosas mds valdria gue narrase algo de su -
preciosa Catedral:; a ese tal lo remito a una guia turistica. "y
al que no le guste Ledn, por alli se va a la estacidn" seglin me
han dicho que quiere decir quien en la estatua que hay en la pla-
za préxima a la estacidn estd seflalando con su dedo indice a ese

nudo de comunicaciones ferreas.

iCémo no haber estado en Zaragoza; iLa Virgen del Pilar me
proteja y salve a Espafiaj Alguna otra vez, Dios mediante, ire-

mos por alli.

Zamora, Valladolid, Salamanca tambien las conozco. En Va-
lladolid vivia mi buen amigo Emilio Blanco Meléndez: prasamos unos

dias muy agradables ambas familias.

En Salamanca hice los cursos de Alférez Provisional en tiem—
i
pos de guerra. Fue durante un invierno muy frio; creo que es -

donde mds frio he pasado a pesar de haber vivido en otros paises

- 145 -




europeos de crudo invierno, como es en Alemania, en su parte nor-
te, pero es gue en Salamanca era inaguantable en vivienda sin ca-
lefaccidn, lo cual me obligaba a acostarme vestido. jHorrible in-

cluso para un jovenzuelo gue yo eraj

La costumbre de entonces en Salamanca era pasear por la Pla-
za Mayor; los jévenes ibamos en una direccidn y las chicas en la
otra, de forma y manera gue podiamos verlas a todas, y, claro, tam-
bién ellas a nosotros. La cosa me resultd original, pues no lo

habia visto en ciudad alguna.

Y ya en las proximidades de Madrid, conozco Segovia, Avila,
Guadalajara, Cuenca y Toledo. Cada una de ellas con su sabor ca-
racteristico Wuy marcado. Piense el lector de épocas futuras que
vivo en el siglo XX y me estoy refiriéndome a un periodo en que
la fisonomia y costumbres de cada ciudad no habian caido en la -
mondtona uniformidad internacional a la que parece nos conduce
este Giltimo tercio de siglo, haciendo de las, hasta entonces be~
llas ciudades y pueblos, unas colmenas encajonadas en blogues de

edificios de pésimo gusto arqguitectdnico.

La subida al caétillo de Segovia y la admiracidén de su acua-
ducto son recuerdos gratos. En Avila, su sefiorio medioval en ca-
lles, plazas y muralla, e incluso por ser la tierra natal de quien
es padre de cinco de mis nietos. Guadalajara me recuerda los mo-
tivos que alli me llevaron; unos turisticos y otros en relacions
de buena amistad. Cuanca es la mds llamativa y encantadora por

sus casas colgadas y su ciudad..., pues eso, encantada.

Toledo tiene otros recuerdos, tales como el dia gue me reuni,
acompafiado de mi querida esposa, con nuestro sobrino Ramdn, guien
estaba en la Academia militar; era el dfa del Corpus Christi y €1
formaba parte, con todo su uniforme de gala, de la procesidén que
nosotros veiamos desde un balcdn por gentileza de mi buen amigo -
Emilio Blanco. Por cierto que las hermanas de éste viven en un -
cigarral allende el Tajo; tiene una hermosa panoramica sobre ese
rio vy sobre toda la ciudad de Toledo. Bonito lugar a donde fui-
mos a pasar la tarde de aquel dia del Corpus, tomando fotos y za-
randeando las encinas para degustar las bellotas que al suelo -

caian.

En ocasidn mds reciente, junto con nuestros hermanos Carmina

Ferreira y Cecilio Gotor, hemos recorrido de nuevo la ciudad y ad-
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mirado su monumentalidad. La catedral es un calco de la de Sevi-
lla, pero en pequefio. Admiramos también el cuadro del entierro
del Conde de Orgaz, del Graco. Tras comer, con el cafetito unos

y con el heladito yé, tomado en la plaza del Zocodover, hemos vi-
sitado el Alcazar, lugar de héroes, aungue para algunos "politi-
cos" de ahora es lugar de tontos, pues el defender los altos idea-

les de la patria ha perdido la estima en ellos.

De la regidén valenciana conozco sus tres capitales: Castelldn,
Valencia y Alicante. La primera por viajes turisticos y veraniegos,
la segunda por haber sido mi residencia oficial durante ahos, v la
tercera también por viajes turisticos y de asueto. Respecto a Va-

lencia, ya he narrado antes mis vivencias ( epigrafes 8.3 vy 9.5. ).
{

De Extremadura conozco ambas capitales; tanto Cdceres como Ba-
dajoz fueron metas de aquellas "Visitas Artisticas" realizadas por

el grupo dirigido por José Herndndez Diaz ( epigrafe 6.15.1.)

Y en fecha mds reciente (cuando se estaban "cociendo" ya es~
tas Memorias) hemos vuelto por tierras extremefias en viaje turis-
tico con nuestros primos Concha y Mero; viaje precioso por Plasen-
cia (nos pasamos por el Monaterio de Yuste), Cdceres (1vaya un ba-
rrio amurallado que tiene;), Trujillo y Covadonga (iperddn;, he
querido decir Guadalupe). Aqui puedo decir como aquél, que al ser
preguntado que cuantas provincias tiene Espafia, contestd tajante:
“"Espafia, dos: Céceres y Badajoz". Esto lo escribo porque también
considero que son dos provincias llenitas de arte y de historia, v

guienes no lag@onocen creen que aquello es de "menor cuantia".

En cuanto a la regidén murciana he de indicar gue también he
estado en sus dos capitales, incluyendo en ellas,a mi modo: la de
Albacete; ahi vive actualmente mi hija Inmaculada con su marido.
(Mi esposa les ha ayudado en la instalacidn de su piso). Murcia
la he visitado en diversos momentos, uno de ellos por haber jura-
do alli la Bandera después de terminar mis estudios en la Acade—
mia General del Aire de San Javier (véase epigrafe 8.1.). Y en
otra ocasién como turista, con mi esposa g hijas; a éstas las to-
mé un'guardia municipal (al que le hicieron una consulta calleje~
ra sobre la ubicacidn de uno de sus monumentos visitables) por
extranjeras e intentaba darles informacidn en inglés; era gue su
vestuario, Elgo moderno y extravagante, las habia transformado en

"inglesitas". Estas hijas mias siempre han vestido, con arreglo

a las circunstancias, al Ultimo grito de la moda;son tan MON&S. .« »
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Y para terminar la Espafia peninsular escribo gque conozco sie-
te de las capitales andaluzas (me falta por conocer Almeria). En
Cérdoba he estado varias veces, pues aparte del turismo normal, mi
hermano Hermenegildo ha vivido alli algunos afios y ha sido el que
nos ha servido de guia turistico a mics padres, a mi esposa y a mi;
entonces es cuando de verdad hemos conocido lo bello v lo histdri-
co de la ciudad de los Califas. Ya he dicho que tambien vive alli
una hermana de mi esposa; guiero decir una prima hermana {(ella Ma-
ria Teresa Cuenca, casada con Luis Gutierrez Heredero, que tiene
un buen negocio de joyeria; en su chalét pasamos unos dias muy bue-
nos vy agradables). También indico los viajes que hice a Cérdoba ,
con mis padres, para ver a mi hermano Luis, que estubo alli algin

tiempo de la guerra en Cerro Muriano. |

De Jaén he de recordar al lector que es la provincia oriunda

de mi esposa, por lo gue no es de extrafiar que la conozca.

Huelva la visité en régimen turistico, incluso con alojamien-
to en la residencia de los Religiosos de La Rabida, con lo gque co-
noci bien el lugar exacto de donde partieron la Nao vy las dos Ca-
rabelas de Coldn v de los Pinzones; ese lugar es hoy tierra firme

por haberse alejado el mar en sus movimientos ocednicos.

Cadiz; cuya provincia fue lugar de mis vacaciones veraniegas
en tantos y tantos momentos, y de cuyas estancias he escrito algu-

nas de mis vivencias (epigrafe 5.1.).

Malaga v Granada vistas también; la primera con bastante fre-
cuencia en vacaciones, asi como por asuntos profesionales, y de es-
tudios en mi juventud; vy la segunda con mis padres, en principio
para conocer su Semana Santa, aparte de disfrutar de sus bellezas
naturales; sin embargo no he disfrutado de sus deportes en la nie-
ve, pues esos no me han atraido, ya que como sevillano nato, en -

los afios de mi formacidn no vi nunca la nieve.

Finalmente, de Sevilla pienso que lo mejor que hago es no ser
yva més pesado, que va estd bien la abundante narracidén que he hecho

con motivo de haber nacido alli.
— Capitales insulares

De las Baleares conozco las capitales de Palma de Mallorca e
Ibiza, asi como en la isla de Formentera, San Francisco, aungue

ésta creo no es capital, pues carece esa isla de ella. ¢O si? En
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dos ocasiones hemos conocido estas islas, ambas con ocasidn de va-
caciones estivales, una en Pollensa (Mallorca) Yy otra en San Anto-

nio (Ibiza).

De las Islas Canarias, las capitales conocidas son: Las Palmas
Y Santa Cruz de Tenerife, ambas con ocasidn de viajes profesional-
turisticos. También he estado en Lanzarote, pero sin llegar a co-
nocer su capital Arrecife, solo conocida en sus arrabales Y sobre-

volada. E1 resto de las Islas ha quedado bara otra ocasidn.

19.2. Pueblos importantes

Esta narracidn podria ser larga; voy a simplificar, pero per-
donad si me baso. Entre otros: Santiago de Compostela, Vigo, Avi-
lés, Gijdén, Tudela, Tafalla, Irun, Ponferrada, Calatayud, Siguen-
za, Alcald de Henares, San Martin de Valdeiglesias, Talavera de
la Reina, Aranjuez, Requena, Sagunto, Mérida, Guadalupe, Trujillo,
Plasencia, Alcazar de San Juan, Manzanares, Valdepefias, Elche, J4-
tiva, Alcoy, Denia, Javea, Gandia, Zafra, Fuente de Cantos, Caza-
lla de la Sierra, E1 Pedroso, Alcaudete, Martos, Alcald la Real ,
Linares, Baeza, Ubeda, Vilches, Dolores, San Javier, Cartagena,
Ayamonte, Moguer, Estepa, Carmona, Utrera, Antequera, Sanltcar de
Barrameda, Jerez de la Frontera, Algeciras, Gibraltar, Arcos de la
Frontera, Ronda, Marchena, Ecija, Osuna, San Fernando, Chiclana ,
Puerto de Santa Maria, Tarifa, San Roque, Estepona, Marbella, Fuen-
girola, etc., etc. Alguien dird que no son todos importantes, pe-
ro la importancia la mido Y0, no solo por la amplitud de esas vi-

llas, sino también por mis estancias y sus motivos.

De las Islas Canarias podria indicar los de Telde, G4ldar, Te-
jeda, Teror, La Laguna, La Orotava, Puerto de la Cruz, Icod, etc.

Finalmente, de 1las Islas Baleares, Pollensa, Alcudia, Artd, Mo-

nacor, Petra, Muro, Inca, San Antonio, etc.

20. Lugares de vacaciones

Ya he narrado los lugares donde pasé las vacaciones de verano
en mi infancia y juventud, tales como Rota, Puerto Real, Cazalla
de la Sierra, Santa Olalla del Cala, Marsella, etc. Ahora van a
entrar en escena los veraneos de la segunda etapa de mi vida; 1la
gque he compartido con mi querida esposa ¥ hijos. La narracidn co-

mienza el afio 1943, primero que pasé en mi estado de casado.
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Afio 1943.- Este afo guisimos conocer bien las playas de la costa

valenciana, como primero de residencia en ciudad mari-
tima, si bien con una mayor dedicacidén a la propia Valencia donde
disfrutdbamos de las instalaciones en la zona acotada de la "Base
de Hidros", pero sin olvidar hacer una escapada a Sevilla para es-

tar unos dias con nuestros padres.

Afio 1944.- Alguilamos un piso en El Perelld, pueblo maritimo muy
cercano a vValencia, donde vino a pasar unos dias con

nosotros mi hermana Ana Maria. Ya teniamos nuestra primera hija.

Segiin nos contaron los del lugar, aguel pueblo estaba
distante del mar, pero éste iba avanzando paulatinamente al correr
de los afios, y cuahdo nosotros estuvimos alli, la playa lindaba ya
con el pueblo. Después, treinta y tres afios transcurridos, hemos
vuelto para ver aguella bonita playa y j;oh sorpresaj, ya no exis-
tia: en su lugar habian grandes blogques de hormigdn batidos por
el mar; lo tuvieron que colocar para proteger el avance de las -

aguas gue prosigue ininterrumpidamente.

Afio 1945.- Este afo ya viviamos en Madrid y fuimos a pasar las va-
caciones a Sevilla puesto que la familia tenia gran -

ilusidn por conocer a nuestra segunda hija y, naturalmente, disfru-

tar con nosotros y con nuestras dos hijas. No se olvide que la ca-

sa de mis padres era muy fresquita... (epigrafe 6.11.).

Afio 1946.- Alguilamos una casa en Pozuelo (Madrid) para gque los
aires del campo favoreciesen a los pulmones. de la fa-
milia, pero con el contratiempo de que nuestra segunda hija pade-
cid una colitis; para reponerse de ella 1la enviamos una larga tem-
porada a Sevilla con los abuelos Salvador y Carmen, Ppor aquello de
gque cambiase de aires... Como esta hija era (y sigue siendo) tan
salamera, hizo la delicia de toda la familia sevillana, costando

trabajo recuperarla.

También tuvimos con nosotros en Pozuelo a mi padre, ya
gue tras serias dificultades econdmicas con sus negoc1os, deseamos
gue tuviese una temporada de descanso, guietud y soc1ego de los -
gue nunca habia disfrutado con tanto trajin como habla tenido toda

la vida.

#

Afio 1947.- Este verano lo pasamos en Alcald de Guadaira (Sevilla)

en un chalé donde vivian mis padres desde un afio atras.
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Alli habia un pinar (0 una pinada, como dicen los valencianos) y
Yo, con tres hijos va, tuve la oportunidad de proporcionarles vi-
da sana aquel verano. Como anécdota cuento que estando mi hijo -
Luis en el jardin, fue picado por una avispa en la cara, hinchdn-
dosele de forma que uno de sus ojos quedd oculto totalmente. Apro-
vecha/ahora bara escribir gque este hijo, con sus ocho meses enton-
ces,/tenia una cara preciosa, redondita Yy de muy buen color, son-
rosado, razdn de mds para que el percance de la picadura de la di-

chosa avispa se gravase en la profundidad de mis recuerdos.

Anio 1948.- Desedbamos aires... aires puros (a pesar de que enton-
ces Madrid no estaba contaminado) ; y esa pureza de aji~
res la buscamos y encontramos en las Nagas del Marq%és (Avila), en
uno de los extremos dé la sSierra de Guééarrama. Teniamos ya cua-
tro hijos y alli disfrutamos de aire, sol, campo... e incluso de
un soberano susto el dia en que estando en un risco, préximo al -
pueblo, se acercaba una manada de reses bravas conducida por sus
boyeros, que iba de Paso. 1A salvarse tocan; y corrimos a escon-
dernos tras unas gigantescas piedras del risco. Todo pasd sin no-
vedad; solo el susto Y estos recuerdos que ahora vierto en mis Me-

morias.

Afio 1949.- Este afio volvimos a pasarlo en Alcald de Guadaira, con
mis padres,a disfrutar de]l campo y de la pinada; cam-
PO que junto a sus delicias tiene también sus peligros y tal fue
el caso de que uno de los vecinos de nuestro chalé, en un crepis-
culo, andaba buscando bor nuestros andurriales a... juna tarantu-
laj, si, una tarantula (o escorpidn, si lo preferéis) que le habia
picado a uno de sus hijos por aquel lugar; busca que te busca que
te busca, se hizo de noche Yy con linterna y cerillos (o cerillas,
si lo preferéis) prosiguid hasta dar con ella Y suprimir otras po-
sibles picaduras, asi como, probablemente, para cumplir con algin

rito pueblerino.

Afio 1950.- La verdad es que este afio no recuerdo donde pasamos
nuestras vacaciones; bien pudiera haber sido en el pro-

pio Madrid disfrutando del parque, gue con el nombre de Oeste, 1lo

teniamos a un tiro de piedra de nuestra vivienda. En estos afios

en que los hijos eran bequefios, nuestras salidas al campo, parque

Yy alrededores eran muy apetecibles.
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Afio 1951.- Alguilamos un chalé en las afueras de villalba (Madrid),
recomendado el lugar por nuestro buen amigo Paco Gordillo. Nues-
tras dos familias disfrutaron este afho juntas ¥y ambas, con cinco
crios cada una, formaban una buena pandilla (al correr de los afios
este amigo tuvo gquince hijos). Recuerdo gque un dia de aguel vera-
no escuchamos por la radio que habia fallecido un personaje de fa-

ma, creo gue era Jacinto Benavente.

Afio 1952.- Este afio fuimos a Velada (Toledo) a una finca de unos
amigos. Tenia en su huerta tantos melones, que el sis-
tema de comerlos, alli mismo en la huerta, era tirandolos al suelo
para coger solo el corazdn jugoso, y uno tras otro mediante esos
"chupinazos" nos iba abasteciendo de tan rojiza y sustanciosa fru-

ta.

Afio 1953.- Este fue el afio en gue pasamos nuestras vacaciones de
verano en Alcald la Real (Jaén), pueblo natal de mi es-
posa y que yo conocia de cuando, atn de novios, estuvimos por alléd.
El 15 de agosto se celebra la festividad de Nuestra Sefiora de las
Mercedes, patrona del pueblo, con procesién y fiestas populares.
Por ello, en aquella ocasidn, ceélebramos la onomdstica de mi hija
Merche, regaléndole una mufieca y una cocinita. Recuerdo, memori-
zo, al igual dque también ella lo viene recordando siempre por la
ilusidén gue le hizo en sus cortos afios, gue se quedd sentada en el
tranco de la puerta de la tienda mientra mi esposa y yo le compra-
bamos los juguetes, qgue se los dimes inmediatamente al salir, pero
gue mientras nos esperaba con la ilusidn del "gqué me estardn com-
prando?" acumdiaba este recuerdo para toda su vida. Ya de paso
diré que con aquella edad (y también después) era una preciosidad
de criatura que llamaba la atencidn: todo el pueblo la admiraba y

se hizo popular en solo esa corta temporada.

Afio 1954.- Esta vez guisimos también estar juntos laé dos familias
de Paco Gordillo y Pepe de la Campa, Yy nos fuimos a dis-
frutar de la playa de Suances (Santander). Alguilé una casita en
las afueras del pueblo, en pleno campo, acercéndonos todos los dias
a la playa. Por cierto que alli estuvimos el dia de la gran fiesta
marinera de la Virgen del Carmen; los hijos mayores fueron en bar-
cas en la procesidn por'el mar. En una de las barcazas se metieron

mds personas de la cuenta y entre ellos dos de los hijos de Paco
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Gordillo; pues ocurrid lo peor, y dentro de lo peor, lo mejor; me
explicaré. La barcaza se hundid v estuvo a punto de ocurrir una
catdstrofe, pero al final todos se salvaron. Agui no termina la
andécdota: su final es gue al correr de los afios, uno de aquellos
nifios de Paco Gordillo estudid para Marino militar y es hoy Jefe

de la Marina espafiola; es la querencia de la mar...

Desde Suances hicimos varias excursiones; de entre las
varias he de recordar la de Covadonga, preciosa en todo su trayec-
to hasta el Santuario. Pero como no todo sale a nuestro gusto, mi

esposa abortd, y al parecer eran mellizos, aunque de muy poco tiem-

pPo.

Afiol 1955.- Chipiona (CAdiz) es el lugar escogido este afio. La
plava del pueblo recibia las delicias de los entonces
mis cinco hijos. Aguel aho habia una excelente cosecha en los vi-
fledos y una gran plaga de moscas (todavia no se empleaban los in-
secticidas en la agriculturaj. Coincidimos en el veraneo con la
hermana de mi esposa, Carmina y su marido, entonces con dos hijos;
habiamos acordado esa coincidencia de fechas. Como éste fue el
primer afio de veraneo en Chipiona, le sacamos recuerdos muy agra-
dables, aunque, a decir verdad, en ese bonito pueblo gaditano siem-

pre lo hemos pasado muy bien; de algo de ello luego se narrard,

Afio 1956.- Volvimos a pasar las vacaciones veraniegas con la fa-
milia Gordillo (é1, Paco; élla, Agustina), la misma de
la que he dado razdn en los afios 1951 y 1954. Esta vez fue en Co-
1lado Mediano (provincia de Madrid), al pie de la Sierra del Gua-
darrama. Cambidbamos asi sierra por playa (o playa por sierra...)
y tambien el ambiente andaluz por el castellano de aldea o pueblo.
Aparte de coincidir con nuestros amigos los Gordillos, nos hacia
ilusidn coincidir también con la hermana de mi esposa, Conchita,
aquella gue era Religiosa de la Comunidad de Damas Apostdlicas del
Sagrado Corazdn de Jests v de la que ya he escrito algo (epigrafe
17.2.). En Collado tenian una casa-convento y alli fue Conchita
a tomar un descanso y nutrir su espiritu del alimento que necesi-
taba para el porvenir de su vida, que resultd ser intensa en cari-
dad, aunque se truncase esa vida antes de tiempo, a nuestro pare-

cer, pero Dios la quiso para Si allende la vida temporal.

Aungue me extienda un poguito (y perddén a quienes porg

ello haga perder unos momentos que precisasen para otra cosa mas
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atractiva o mé&s rentable), VoY a narrar algo que explica en cierto
modo la incomprensidn que tenemos los humanos de ciertas cosas. La
Parroquia precisaba de fondos para realizar obras de conservacidn
del templo, vy para ello organizd una rifa con bremio de una exce-
lente y flamante motocicleta. Pues bien, mi esposa y la de nues-
tro amigo Paco Gordillo estaban en la mesa en la que aquella tar-
de se vendian las papeletas. Estuvieron también en el sorteo, gue
fue sincero v a la vista del publico, es decir "sin trampa ni car-
tén". Pues, sabed por donde, el premio le tocd a la hermana del
Parroco, sefiora que con su familia habia ido a pasar uncs dias al
pueblo que pastoreaba su hermano Yy que habia comprado papeletas de
la rifa. El1 Cura Pdrroco se negd a que recibiese el premio su her-
mana, ya que podrian pensar que se habia hecho trampa, cosa que po-
dian atestiguar todos los presentes de que no era cierto; pero de
recibir el premio esa sefiora, levantaria en los ausentes mal inten-
cionados la incertidumbre. Asi son las cosas de nosotros los huma-

nos.

t

Afio 1957.- En vista de que dos afios antes lo habiamos pasado estu-
pendamente en Chipiona, decidimos repetir vy alli nos

fuimos, esta vez en compafiia de .un buen amigo y compafiero, de nom-

bre José Luis de Mirecki, con todos sus crios y esposa. De este

amigo daré en su momento mayor informacidn.

Fue un verano de mucho calor, pero nuestra casa, muy
amplia, estaba en la misma piaya del pueblo, asi es que... a gui-
tarnos el calor zambuyéndonos. Un dia se nos extravid en plena
playa nuestra hija Inma, quien tenia a la sazdn afio vy medio. Cun-
dié la alarma y ambas familias, mds la de la tia Carmina (que co-
mo leéis ya de por vida ha quedado vinculada a Chipiona, pues alli
tiene un chalé, y también se casd su hijo segundo con una simpdti-
ca hija del pueblo), nos lanzamos, playa arriba playa abajo, a bus-
car a nuestra hija. Al fin la encontramos refugiada a la sombra
de una caseta, pues se iba gquemando los pies en la abrasante arena.

1Vaya susto;

Afio 1958.- Este afio pasamos las vacaciones veraniegas en El Barra-
co, pueblo de la provincia de Avila: estuvimos en una

casa que alquilamos en las afueras. Subiamos por el risco a los

&

Pinares del monte; con nosotros se vino unos dias nuestra familiar

Pili Ruiz y Ruiz (la esposa de Basilio Pastor) de la que yva me he
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ocupado en otro lugar. De este veraneo recordamos, (aparte de las
correrias por los pinares, robusteciendo los pulmones con los ai-
res puros abulenses), a los cochinos gue criaban en unos corrales
mds alld de nuestra zona residencial, especialmente por la contem-
placidén que de ellos hacian nuestros pequefios hijos; vivimos en

Madrid y alli los cochinos son otros.

Afio 1959.- Este afio correspondia volver a la prlaya de algun lu-
gar nuevo para nosotros y conocer asi algo mds de Es-
pafia. Pero la amiga de mi €sposa, conocida por Leo (su nombre es
Espantaledn y el apellido de su esposo es Mancebo), insistid en
gue fuésemos a Navaluenga, también provincia de Avila. Nos dijo
que era un pueblo apetecible por el que corria un rio de crista-
lina agua, con un embalse natural rodeado de frondosos &rboles,
donde lo pasariamos muy bien compaginando aires serranos con ba-
hos fluviales; y en efecto asi fue. Estuvimos en un chalé Jjunto
a las eras, donde los crios disfrutaban de lo 1lindo a mds de los
deliciosos bafios en esas tranquilas aguas del rio Alberche, cier-
tamente bordeado de altos y frondosos drboles; dlamos en su mayo-
ria. ;L&stima que al correr de los afios aguello se hava estro-

peado al acercarse por alli la "civilizacidn"s

Esta ida a Navaluenga marca un hitoen el porvenir de
mi familia; han de saber los pacientes lectores de estas Memorias
que alli estaba Cupido, quien lanzd una sola flecha gque did en
dos blancos a la vez, cuales son los corazones de mi hija Maria
del Carmen y del jovenzuelo que al correr de los afios se trans-
formé en mi yerno, al cual Yo, como hombre matemdtico o de nime-
ros, lo tengo catalogadoc en mi "arbolito genealdgico” como "yer-
no numero uno", aunque, naturalmente, en la familia le llamamos
José Antonio, quién por varonia lleva el apellido de Pérez y por
linea materna el de Tejerizo (1cuan fécil hubiese sido escribir
solo "José Antonio Pérez Tejerizo";). iBueno, pues ande, ande,
pregunte en Navaluenga por la familia Tejerizo... que tiene pro-
fundas raices; Y yvo me bpregunto a veces quiénes hubiesen sido
mis nietos, por esta linea de mi hija mayor, si Leo Mancebo no
nos insiste en su pretensidn de ir a ese bonito pueblo de Nava-

luenga (bonito por sus aledafios).

Una anécdota de este nuestro primer viaje a ese pue-

blo es que lo hicimos en autobis de linea, donde ibamos cargados
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de equipaje... y un botijo, pues los hijos pedian agua de vez en
cuando: botijo que en su momento volcd y se rompidé. Los afios si-
guientes ya utilizabamos nuestro coche y es de suponer que con al-
gin termo con agua fresca, pues los botijos de barro cocido, aun-

gque practicos, no estdn para muchos trotes.

Afio 1960.- Volvimos a Navaluenga de donde conservamos unas artis-
ticas fotos, tiradas por mi, en las eras, en el rio y

en la plaza de toros.

k4

aAfho 1961.- Esta vez correspondid ir a la playa: el lugar elegido
fue la costa alicantina, y el pueblo Guardamar del Se-
gura, lugar del que teniamos alguna informacidén por una amiga de
mi esposa, llamada aquella Maria Luisa de Goémez Amigo. Asi es -
gue alli se fueron mi esposa y mis hijos a correr la aventura de
buscar alojamiento "in situ". Entonces se podia uno lanzar a esa
aventura, pues por dogquier se encontraban alojamientos apropiados,
como asi fue en aquella ocasidén. La casa era amplia, con una 2zoO-
na de terreno delante, cerrada con una valla, donde podian jugar
los nifios, asi como t§gpién se podia guardar el coche en un late-
ral cubierto. Para mds detalle diré que habia un pozo y que la
casa tenia otra salida p~r detrds, gue daba a un monte con muchos
pinos (una pinada, que dicen por alli). Las mafianas las pasabamos
en la playa gque estaba junto a casa, en tanto que por las tardes
sacdbamos unas hamacas a la pinada; mientras los nifios jugaban, no-
sotros los padres leiamos o sofidbamos despiertos. {Era una deli-
cia; Yo decia, con acento andaluz que es el mio, "mientras mas
alto mas mar" ( es decir asi: "mientra masarto, ma-ma") y es que
subiendo por la pinada se iba ensanchando el panorama costa-mar.
Esa frase ha quedado en mi familia como indicacidén de que en la
vida cualquier opinidén o criterio ha de tomarse o sustentarse des-
pués de profundizar en antecedentes y buen conocimiento de lo opi-
nable o criticable. Profesionalmente lo mantengo en los informes

que emito: primero enterarme... conocer; después opinar, informar.

Permitdseme una anécdota. En la tranquilidad de una
tarde se presenta el hermano de mi esposa, Manolo él, con la cara
blanca como la pared de las casas de los pueblos andaluces. Jun-
to a la alegria y sorpresa de verlo inesperadamente por aquellos
andurriales (él‘reside en Sevilla) sentimos asustadizos y sorpre-

sivos su aspecto facial. Lo ocurrido fue que venia en auntomovil
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con su familia a darnos la sorpresa; pero el automovil volcd a
solo unos Kildmetros de nuestra residencia veraniega; la cosa
ocurrid precisamente al atravesar un pueblo, en sus afueras, an-
te un bar muy concurrido, con mesas en su terraza. Probablemen-
te seria la curva de la carretera, coincidente con un inopinado
pinchazo de rueda delantera, lo gue en el vuelco les hizo que-
dar ruedas arriba. Inmediatamente acudieron los clientes del

bar v ni cortos ni berezosos cogieron el auto, con "bichos" den-
tro, y lo pusieron en su posicidn normal. Fue entonces cuando
sus cinco ocupantes, aturdidos por el vuelco, sintieron como ha-
cian del coche una coctelera con ellos dentro: bien podemos ima-
ginar el vd y viene de unos Y otros cuando ponian el coche de rie,
yYa gue ellos no se habian pércatado del intento de aguellos bue- |
nos hombres. Sobre el susto del vuelco se sumd el sentir que el
mundo les daba vueltas Yy ellos eran zarandeados. Pero todo que-

dé en el susto, aunque prolongado éste por su duplicidad.

Y otra anécdota para terminar la narracidn del vera-
neo en Guardamar del Segura, en cuyas inmediaciones desemboca en
el Mediterraneo el rio que lleva ese nombre de Segura, a cuyo lu-
gar ibamos algunas tardes dando un paseo, ya que solo era llegar
hasta el final del camino (hoy avenida bien urbanizada) que corre
entre la linea de chaléds de la playa y la pinada. La anécdota es
que el propietario de la casa qué ocupamos era un hombre de armas
tomar y en el pueblo se le conocia por el apodo de "El1 Mulas". Al
cabo de muchos afios, mi hija Maria del Carmen, ya casada y con -
hijos, decidid ir a veranear a Guardamar y recordando gque habia
un tal sefior Mulas, que tenia casas en alquiler, preguntd por €1
a una joven qﬁe se encontrd en el pueblo: mirad por donde, era la
hija de aquel sefior y al decirle si sabia ddénde vivia el sefior Mu-
las le contestd de mal talante gue no se llamaba asi (recuerden

queé era su apodo, mal aceptado por su familia). ;vaya chasco;

Afio 1962.- La playa nos tiraba para si y por eso volvimos este
afio a Chipiona. Nos alojamos, en alquiler, en la ca-
sa de un seflor al que todos conocian por Don José; como detalle
diré gque fumaba pitillos de verbas (o hierbas, si el lector lo - ,
prefiere) aromdticas pectorales para aliviar su dolencia bronquial.’
Muchos afios después hemos comprobado que en esa casa han instalado f§
la Comandancia de la Guardia Civil; es una casa de pueblo de dos
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plantas con su patio andaluz

Afio 1963.- Una vez mas fuimos a Navaluenga, ya que la familia iba

a echar ramas alli.

Afio 1964.- Este afio fuimos a Miraflores de la Sierra (Madrid). Al-
quilsmos una casa con unas vistas preciosas sobre un -

frondoso valle por donde va subiendo la carretera sinuosamente en-

re casas y campos cultivados; valle por el gue cruza un hermoso

tajo en cuya profundidad corre el rio; algo digno de verse cuando

la vegetacidn es tan exuberante. Tenia nuestra casa una zona de

abundantes arboles de considerable altura, que le daban sombra in-
tensa, lo que suavizaba el clima estival. A mds, en esa zona acam- -
paron, €en sus tiéndas de campafia, amigos de mis hijos y, entre —

ellos, algunos de mis yernos (futuros, se entiende).

Afio 1965.- Cullera, pueblo del litoral valenciano, fue el lugar

escogido este afio. Amigos que lo conocian nos lo re-
comendaron y la verdad es que valid la pena conocer aquellos para-
jes, entonces en sus primeros momentos de expansion turistica. Son
de grato recuerdo las excursiones al faro y, especialmente, las que
haciamos al Stanis a degustar la tipica paella valenciana. Igual-
mente la ascensidn a la Iglesia sita en el monte que domina pueblo
v bahia es digna de recuerdo, asi como los ricos helados al caer

de la tarde.

Afio 1966.- El1 recuerdo tan agradable que teniamos de la estancia
en Miraflores, dos afios atrds, nos hizo volver alli.
Fuimos a otro chalé mds amplio, y los crios, ya creciditos, lo pa-
saron de maravilla. En una de las dos veces que estuvimos en Mi-
raflores (creo gue en la primera) una de nuestras hijas, Merche -
concretamente, fue elegida "Miss Belleza" en un concurso celebra-
do entre la colonia de veraneantes. Hasta ahi llegd el juego ¥y
nada mas, pues aungue su encanto daba para que acudiese a concur-
sos nacionales, yva he escrito que en aquel pueblerino todo empezd

y todo acabd.

Afio 1967.~ Otro recuerdo, no menos agradable, de estancia en lu-
gares ya conocidos, nos hizo gque volviesemos a Culle-
ra (Valencia). Lo pasamos igualmente bien, pero observamos la mu-

cha expansidén del turismo que iba absorbiendo la tranguilidad que
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siempre hemos buscado en nuestras temporadas de descanso anual.

Afios después, al pasar por alli en visita rdpida de ruta, confir-

mamos la gran aglomeracidn de gente que ha transformado aguel pa-
raje, antaflo tranguilo, en un infierno de coches y jaleo. Nues-

ros amigos, los gque nos indujeron originariamente a ir a ese lu-

gar, nos animaban a que adquiriesemos un apartamento para hacer
constante nuestros veraneos en esa playa, pero nos asustamos de
las proporciones que aquello iba tomando Yy afortunadamente no lo

adguirimos.

Anio 1968.- La belleza de Mallorca, conocida el afio anterior en

un viaje turistico, nos indujo a escoger esta isla CoO-
mo lugar de veraneo en 1968; o mejor dicho, no esta isla, sino la
de Ibiza, con excursionés a la de Formentera. En realidad mds -
gue veraneo tradicional con la familia, fue un viaje turistico y
de descanso de nosotros los padres, en tanto los crios quedaron
distribuidos cuidadosamente esos dias entre amigos y familiares.
Estuvimos en el bonito pueblo de San Antonio, desde donde diaria-
mente excursiondbamos a sus distintas calas, todas encantadoras
Y & cual mds bellas. Nuestro Hotel estaba en la bahia de San An-
tonio y nuestra mesa de comedor eén uno de sus balcones-terraza de
forma que era una delicia contemplar, mientras comiamos, la exten-

Sa panoramica maritima.

En cada una de sus diversas calas, el agua tiene dig-
tinto color y ello es debido a las plantas acudticas ¥y hongos que
crecen y moran en el fondo de esas calas; cada familia de plantas
Y hongos tiene color distinto. Estas bellezas, junto a los recuer-
dos gratos de nuestra estancia en las Islas Baleares, harian esta
descripcidn méds larga de lo necesario o conveniente al lector, asi
€S que... punto final y el que quiera saber mds que no deje de ha-
cer un viaje hacia aquellas islas, sea en barco, sea en avidn, ya
que ambos medios utilizamos nosotros, sea incluso a nado... que

lo merece.

Pero este afio fue de los mi&s completos, pues acto se-

guido, ya con toda la familia, "caimos" en Los Molinos (provincia
de Madrid), lugar serrano, donde a mds de unos aires puros disfru~
tamos de un chalé con piscina y buen agIblado; por cierto gue mi
hermano Gildo nos visitd accidentalmente ayuddndonos a limpiar

la piscina. También estuvieron con nosotros, durante unos dias,

- 159 -




a los padres de mi esposa, como ya habia sucedido también en Mira-

flores en 1964. ;Dias de gratos recuerdosi

Bueno, pues de esta estancia en Los Molinos procede el
gque mis dos nueras sean precisamente las gue son; me explicaré. Mi
hijo Luis conocid este afio alli a la que es hoy su esposa. Y la
circunstancia de que en afios posteriores fuese a visitarla al cha-
1é que tenian sus padres en ese pueblo, arrastrd a mi otro hijo Jo-

sé Carlos hacia aguellas latitudes, de forma y manera que alli tam-

bién fue "flechado". De no haber ido a Los Molinos, cqué hubiese
pasado en el futuro de mis hijos? "jQui lo sas".
Afios 1969 y 1970.- Estos dos veranos nos decidimos por Gandia (Va-

, lencia); disfrutamos de su espléndida playa, de
/ su cine de verano y de los esquisitos helados de la Jijonenca. jCo-
sa fina; Tambien viene a mis recuerdos los paseos vespertinos por
las bonitas edificaciones ajardinadas y por su puerto. Incluso la
llegada de los pescadores y la subasta del pescado, hecha en valen-
ciano y de forma espectacular para guienes no conociamos esos suce-
sos. También recuerdo su Iglesia, pero sobre todo las Misas cele-

bradas en el cine al aire libre.

Afio 1971.- Este verano fue bien aprovechado con estancia en un cha-

1é junto a una de las hermosas calas de Pollensa, en la
TIsla de Mallorca, que por cierto recorrimos en su integridad. Esti-
mo que las playas de las Islas Baleares son las ma&s bonitas que ja-

més haya wvisto.

Afio 1972.- Este afio marca un hito en mi vida, pues en agosto inau-
guramos un chalé qgue me construyeron expertas manos de
profesionales del ladrillo y del cemento en la Urbanizacidn Bonanza
de Boadilla del Monte, de la provincia de Madrid, justamente a 22
Kildmetros de distancia de mi casa de San Francisco de Sales, don-
de vivo. El suefic de disponer de aires puros con jardin y piscina
se habia hecho realidad, si bien tardaron varios afios en completar-
se las instalaciones, tales como acceso pavimentado desde la calle
a la puerta de la casa, cerramiento metdlico por todo el perimetro
de ‘la finca, plantacidén de arbolado, valla de la calle principal ,
seto separador de las parcelas colindantes, riego por aspersién, etc,

'
i
{

De la historia de este chalé he de escribir mds adelante.
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Aho 1973.- Entre Estepona y Marbella estd situado el pequefio pue-
blo de San Pedro de Alcdntara; pues bien, a tres Kildmetros de és-
te existe un complejo hotelero de los gque abundan en la Costa del
Sol malaguefia. Fue alli donde pasamos las vacaciones veraniegas
de este 1973, aungue por mejor decir, alternada con estancia en
nuestro chalé de Bonanza, asi como con otra corta estancia en Chi-

piona.

Uno de los Hoteles del citado complejo es utilizado
por funcionarios y sus familiares de los que tienen su quehacer
en la Seguridad Social, md@s concretamente en el Mutualismo Labo-
ral, que dicho sea de paso es una de las obras gue ha dejado crea-
da Franco a su paso por este picaro mundo, como una de tantas en
su labor creativa para darles, a quienes no tenian mds gue un par
de alpargatas como patrimonio, una asistencia social, unas vivien-
das propias, automéviles y, especialmente, puestos de trabajo; sus
defectos serian otros. Sin embargo, aquellos beneficios va se han
olvidado... pues "el muerto al hovo vy el vivo al bollo":; lo cierto
es que en Espafia en estos momentos se estd rozando la cifra de dos
millones de parados. Alguien puede pensar gue el vivo fui yo al
disfrutar de esa Residencia hotelera y creer que se me dieron pre-
bendas: eso es incierto, puesto gue creo que todo cuanto he alcan-
zado en mi vida lo ha sido con el esfuerzo de mi trabajo y, no lo
olvidemos, también con el esfuerzo de mi esposa, pues a sueldos
bajos habia un antidoto consistente en trabajar mds y mds horas
hasta la estenuacidén... pero en paz vy en la gracia de Dios. Hago
especial mencidén de mi esposa, pues junto a su altamente desple-
gada actividad como ama de casa (aguantdndome a mi y a nuestros
hijos) abarcaba también una faceta de artista en la confeccidn ar-
tesana de mantillas, flores y labores similares que comercializa-
ba (como he escrito va en el epigrafe‘9.ll.3.). En alabanza de
ella he de escribir gque también ensefid a todas sus hermanas el ar-
te que ella poseia, y a esas sus ensefianzas deben el haber colabo-
rado tres de ellas al mantenimiento econdmico de sus respectivas
familias, echdndoles una mano a sus esposos, mds o menos calzona-
ZOS COmo VO. (Me refiero a que, como digo alguna vez, SOy un ce-

ro:; lo que ocurre es que unas veces me pongo a la derecha y otras

me ponen a la izqﬁierda). Alguien dird también: ";pero que buen
humor tenia este tio;" Lo que pasa es que cada uno d4 de lo que
tiene... ¢y por qué no he de dar yo de mi buen humor?
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Pero no demarremos y centrémonos en lo que estdbamos ,
gue son las estancias veraniegas de cada afio en lugares de descan-
so. DPues sigamos; en Estepona (cuyo es el municipio donde estd la
citada Residencia, aungue el pueblo mds prdximo sea San Pedro de -
Alcéntara) estuvimos mi esposa v yo con los dos hijos entonces aln
solteros, José Carlos e Inma. Lo pasamos estupendamente con plava,
piscina y excursiones. Piénsese que estd junto al Puerto Banus vy
en plena Costa del Sol. Excursiones que llegaron hasta incluso -

Ceuta.

Afio 1974.- Este afio decidimos permanecer en Bonanza disfrutando

de completa tranquilidad con nuestra piscina y jardin:
por otra parte, habia gque ir haciendo inversiones en las instalacio-
neés de esa nuestra‘ggradable{re§idencia. Aprovechamos estas cir-'
cunstancias de permanencia en el chalé para que se viviesen con no-
sotros una hermana de mi esposa (Maria Luisa, concretamente) y su
familia; todos salimos muy complecidos de poder estar alguna vez
juntos, pues la residencia de.ellos, como la de los demds hermanos,

es en Sevilla y no son muchas las oportunidades de convivir.

Afio 1975.- Optamos por pasar una temporada en Bonanza (piénsese
que estd a solo 22 Kﬁ. de Madrid v es facil compaginar
esta estancia con el trabajo). Aprovechando los dias totales de va-
caciones hice, junto con mi esposa y mi hija Inma, un interesante
viaje a Italia, estando en Roma, El Vaticano {(con wvisita a San Pe-

dro, en este caso Pablo VI), Firenze, Veneza, Milano... jPrecioso;

Afio 1976.~ Estuvimos en Jdvea (Alicante) y en Bonanza; va todos
los ahos hemos tenido oportunidad de alternar campo vy
playa. Anécdota de Jdvea fue la de una lluvia torrencial, en trom-
ba inesperada, que transformdé los coches en lanchas; el nuestro pu-
do esquivar el peligro, que lo tuvo. Cada uno se refugid como le
fue posible, pero muchos fueron cogidos por la tromba. Este afio
coincidimos alli con mi hija Maria del Carmen y sus muchachos, que

habitaron un chalé en un delicioso paraje llenito de naranjales.

Afio 1977.- Lo pasamos entre Bonanza, Navaluenga y Chipiona; nos
estdbamos haciendo mds viajeros durante el verano. En

Navaluenga por la novedad de estar en el chalé que se ha hecho mi

yverno José Antonio y su esposa (que como sabeis es mi hija Maria

del Carmen). En Chipiona para disfrutar de la playa; alli nos alo-
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Jjamos en el Hotel Curricdn, mirando al mar Yy sohando como dice la
copla; aungue en Navaluenga disfrutamos también de buenos bafios

en el pantano de Burguillo,

Afio 1978.- Afio de descanso en Bonanza, pero descanso, descanso,

pues ha sido el primero en que me he encontrado li-
bre de trabajo "a plazo fijo", es decir que estaba va en situa-
cidén de "retirado por edad". :Es entonces cuando se entra en lo
que ahora se llama "tercera edad"? También hicimos una escapada
a Valencia, ciudad donde vivia nuestra hija Inma, recién casada.
La playa no podia faltar, aparte de los gratos recuerdos de los
afios 1942-45 vividos en esta ciudad.

!

Afio i979.~ Este afio ﬁasamos nuestro veraneo entre Bonanza vy Es-
tepona (en la misma residencia donde estuvimos el afio
1973 de gratos recuerdos). Acudiamos, mi €sposa y yo, a las pla-
vas de.los alrededores, especialmente a las de San Pedro de Alcan-
tara, asi como visitabamos frecuentemente el Puerto Banis con su
colorido de yates, tiendas y ambiente. También fuimos algunas
veces a Fuengirola, donde tiene un chald mi sobrina Maria Paula,

esposa de Pedro Morales, Yy padres de dos chavales, nifio vy nifia.

Ario 1980.- Este fue un afio muy completo de vacaciones, pues pri-
mero estuvimos en el Puerto de Santa Maria (para ser

mas concreto, en el Hotel Puertobahia, en 1a prlaya de Valdelagra=-

na) y después en Chipiona. Todo ello completado con una bonita

estancia en Bonanza.

21. Otros viajes

El qguerer sintetizar estas Memorias por temas, quizds me lle-~
ve arepetir vivencias ya narradas Y que afecten a dos asuntos; -
por ello lo mejor es remitir al lector hacia el contenido de mi
recorrido por la vida a lo largo de mi nifez Y juventud, dedican-
do entonces este epigrafe a complementar los dltimos viajes, he-
chos va con mi esposa y hijos. Bien ha quedado escrito que efec-
tué viajes al extranjero en mi juventud, y mis diversas estancias
veraniegas y turisticas en humerosos lugares de Espafia; faltaba
por describir los tGltimos viajes v a ellos me refiero de inmedia-
to. | '
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:A gue no he escrito que hice un interesante viaje con mi espo-
sa a Portugal? ¢Y a que no he dado detalles del gue en 1975 hici-
mos a Ttalia, aludido en el epigrafe de los veraneos? Pues es la

hora de narrarlos, asi como otros, todos interesantes.

Como habréd podido observar el lector que haya tenido la pacien-
cia de leerme, he sentido verdadero interés por conocer Espafia y
por eso he mantenido el criterio de diversificar los lugares de ve-
raneo en cuanto me era factible:; y también en cuanto a los viajes
al extranjero, aungue no hayan sido muchos (cualguiera se ve todo

con la cantidad de sitios...)

No guise reservar para mi, egocistamente, el conocer Portugal
cuando viajé alli con las "Visitas Artisticas" (V. 6.15.1.) v por
tanto decidi, con mi esposa, que ella debia conocer también nues-
tro pais vecino (otrora formando parte de Espafia, pero que por la
propia personalidad del pueblo lusitano vy los avatares de la His-
toria se desgajé definitivamente). Hicimos el viaje tomando como
eje a Lisboa y desde alli saliamos y regresdbamos, para conocer
cuanto de interesante existe de monumentos y paisajes, de montes
v playas. Por cierto que el regreso 1o hicimos por distintos ca-
minos, ya qgue yo tuve que volar é Canarias, con escala en la isla
de Madeira (en Funchal) a la que lancé escrutadorés miradas turis-

ticas.

El viaje a Italia fue lo opuesto al de Portugal, pues era mi
esposa la gue conocia aquel pais con ocasidn de haber hecho una
peregrinacién a Roma con escapadas a importantes ciudades (la de
Venecia le encantd); esa peregrinacidén fue en época en que mis mul-
tiples actividades me tenian "clavado'" en Madrid. Pero en ese -
viaje posterior, con mi esposa g hija Inma, me desquité: Roma (y
naturalmente el Vaticano y el Papa Pablo VI), Venecia, Florencia,
Mildn... Recuerdos multiples, sean la comida tan apetitosa en el
atardecer de la llegada a Florencia, el "jocoso" guia de Venec;a,
los paseos en géndola, las estancias en los Hoteles y, 1cémo noyi,
la suntuosidad y maravilla de lugares y monumentos, entre los que
destaco, de pasada en esta narracidn, la Basilica de San Pedro ,
las Catedrales de Mildn vy Florencia, los puestes de esta ultima ,
v tantas y tantas y tantas otras bellezas. Lo que Unicamente pa-
rece que se exceden al ponderar su fama es la Via Veneto, en Roma,

pues cualquier calle Real o Gran via de las ciudades espafiolas la
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superan.

En Roma tuvimos que soportar una larga espera en 1la estacidn,
cuando la abandondbamos para dirigirnos a Venecia, a consecuen-
cia de una huelga de ferroviarios. No se nos avisd de esta cir-
cunstancia en el Hotel y nos tiramos toda la mafiana en la esta-
cién con la esperanza de que saliese algun tren a mediodia, o qui-
zds antes, como habian anunciado; lo cierto fue que salid a media
tarde e iba abarrotado, pasillos incluidos. Ademds era un dia de
calor insoportable, por lo que, como pude, recorri todo el tren
hasta el vagdn bar para comprar algo de beber; fue toda una odi-
sea, ya que ibamos acinados como corderos... Era la época en
que en Espafia se comenzaba a querer la "democracia" y uno de los
"borregos" que iba en el tren, al enterarse de que éramos espa-
foles, me dijo: "¢No queréis la democracia?, jpues yva veréis lo
gue es bueno; Es decir que "democracia" (huelgas aparte, y con
mintscula) es igual a "Dictadura de partidos politicos" (con ma-
yiscula); y atin mds: partidos politicos es igual a "cuatro vivi-
dores" (sus dirigentes en sus poltronas). Yo entiendo que otra
Cosa es democracia en su buen concepto, pero en Espafla esta de-
mocracia brilla por su ausencia, por el momento. Su consecuen-
cia es... léase cualquier articulo periodistico serio de los mu-
chos gue se publican en estos afios de cambio politico, aunque
hay quien opina que esta situacidn se hubiese producido en to-
do caso; pero lo cierto es que ha coincidido como venida de la

mano de la democracia.

Otros viajes podria narrar, pero creo gue para muestra ya

estd bien, aparte de que este tema no es muy "histdrico".

w

(213




(22)
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CAPITULO XI

22. Las familias gue nos han traido nuestros hidios

22.1. Mis consuegos y sus familias

En el Capitulo VI, epigrafe 10. he descrito a mis hijos:
ahora voy a ampliar el téma hacia quienes, por éstos, se han
vinculado a mi esposa y a mi. Empezaré por los consuegros -
para seguir con los yernos y nueras, acabando por los nietos,

aungue yva he escrito algo sobre ellos.

a) La mayor de mis hijas aportd solo consuegra, va gue el ma-
rido de ésta habia fallecido luengos afios ha. Ella es Emilia
Tejerizo Curiel, viuda de Alejandro Pérez Garcia,éste médico
gue fﬁe del abulense pueblo llamado Orvita; alli nacieron sus
tres hijos, de los que el primero, José Antonio, es mi verno,

de profesidn médico estomatdlogo. Son hermanocs de éste dltimo

'Ana Maria (casada con Nicolds LLinds) y Javier (Presbitero de

la Iglasia catdlica). Alglin dato mds sobre esta familia es

que el padre de mi consuegra Emilia era de Navaluenga (avila)

y fue un personaje en ese pueblo. De la hermana de mi yerno
puedo escribir que es madre de dos hijos, Alejandro y Ana (co-
nocida por Anusca) y que su marido es Profesor Mercantil incor-
porado al Instituto Nacional de Industria, mds conocido éste
por INI. En cuanto a Javier diré que €l- ha desempefiado su
ministerio sacerdotal en Madrid, marchdndose después a misio-

nar tierras inhdspitas del Brasil con pobres pobladores.

b) La segunda de mis hijas, que como sabeis es Adoracidn Yy que
en la familia le llamamos Dori, nos aportd como nuevos consue-
gros a Joaquin Jorddn Romdn y a Concepcidn Reyes Gu?llén, él

militar y comerciante; como ya he escrito en el epiérafe 10.2.

Joaquin es uno de mis més antiguos amigos:; juntos hicimos la
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"mili" v a lo largo de los ahos mantuvimos una buena amistad, con-
virtiéndose, por deseos de nuestros respectivos hijos, en mi consue-
gro... v evidentemente se asignaron nuestras respectivas esposas

la categoria de "consuegras". Para completar la informacidn escri-
bo que mi yerno Miguel es Ingeniero de Montes y el mayor de los hi-
jos gue han tenido estos mis consuegros, pues tienen otros cinco,
gue son: Joaquin, conocido familiarmente por Nino, de profesidn
comerciante (que casd con Victoria Lorente v son padres de Alejan-
dro v Victoria):; Manuel, conocido en la familia por Chico, de pro-
fesidn médico (casd con Laura Alvarez y son padres de Jaime); José
Carlos, aun soltero, de profesidn catedratico; Concepcidn, conoci-
da por Chiniqui (casd con Pedro Climent que es militar y son padres
de Pedro, Laura, Javier vy Blanca); vy flnalmente, Maria Reyes (caso

\
con Jesus Roman, ambos profesores de Educac1on General 8351ca)

¢) La cuarta de mis hijas, Mercedes, fue la que casd en tercer lu-
gar v nos aportd como consuegros a Manuel Saura Juan y Trinidad

Ruiz Ferrer, él Secretario de Juzgado y agricultor. Estos consue-
gros han tenido los siguientes hijos: mi yerno Manuel, licenciado

en Ciencias Fisicas y Profesor; José Antonio, abogado (casd con Ma-

ria de las Mercedes Estruch y son padres de Virginia y 3o0sé Manuel);

Virginia (casd con Victor Sanchez Blanco y son padres de Victor y

Ana) .

d) El1 tercero de mis hijos, Luis (por bautismo Luis Salvador en
atributo a sus dos abuelos) fue el cuarto en casarse; aportando
como consuegros a Gregorioc Marinas Cabello v a Pilar Garcia, él
comerciante con un excelente establecimiento de antigliedades en

la Carrera de San Jerdnimo, en Madrid. Estos consuegros son pa-
dres de mi nuera Isabel (familiarmente conocida por Maribel): per-
mitaseme que deje aqui constancia de sus cualidades intelectuales
v de tesdn, habiendo obtenido el ingreso como funcionaria del Ban-
co de Espafia, con el numero uno, tras refiidas oposiciones a la que
se presentaron muchos cientos de opositores. Los otros hijos de

mis consuegros son: Fernando (su esposa se llama Dolores): José

(el nombre de su esposa es Ménica y el de sus hijos Pablo y Javier):

Pilar, Ignacio y Pablo.

e) El quinto casamiento fue el de mi quinto hijo, José Carlos, que

nos aportd como consuegros a Marcelino Riesgo Pérez (aungque en la
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familia se le conoce por Marcelo) y su esposa Concepcidn Saheli-
ces Martin, €l comerciante, junto con sus hermanos, del mas im-
portante almacen de abastecimiento de productos quimicos para la
industria madrilefia y aun de toda Espafia, e incluso surte a co-
mercios y particulares. Estos consuegros son padres de los si-
guientes hijos: mi nuera Concepcidn o Concha, guien estd apunto
de obtener la Licenciatura en Filosofia y Letras, pero que con
su casamiento y sus crios lo viene demorando: Fernando, soltero
por el momento: Elena, casada con Arsenio de la Monja v son pa-
dres de Eléna; Almudena gue de su casamiento tiene a sus dos -
crios Luis y Maria; después vienen Marcelo, Ignacio y Rafael, to-

dos ellos solteros.

Estos consuegros son oriundos de Asturias, si bien de uha zo-
na distinta de la que proceden mis propios abuelos por linea "de

la Campa".

f) Finalmente, es mi sexta hija, Inmaculada, la que nos vincula

a los consuegros Manuel Ferndndez Blanco y Maria Teresa Gimeno
Sarto; él es industrial con fdbrica de productos e instalaciones
metdlicas; son padres de: mi yerno José Manuel, Ingeniero Agréno-
mo de profesidn, Maria Soledad (conocida familiarmente por Mari-
sol) con titulo de Licenciada en Filosofia y Letras y dedicada

a la pedagogia como profesora en colegio privado; vy Maite por
nombre familiar (Maria Teresa es su nombre de pila y de Registro
Civil) casada con José Martin Pozas, pero. familiarmente conoci-
do por Pepe (maxime siendo granadino), de profesidn Catedrdtico,

siendo padres de Rocio y José, conocidos por Zipi y Pipo.

Estos consuegros son oriundos de la provincia de Zaragoza
(mafios ellos y concretamente de la localidad de Sabifidn, lo cual

guiere decir "mahos muy salaos").

En concreto y como resumen, la familia de consuegros estad com-

puesta por:

seis consuegros
siete consuegras
treinta y cuatro hijos

treinta y cuatro nietos

Estas cifras se aumentarén proximamente, pues estando ahora'

en febrero de 1980, se espera la llegada de nuevos crios a cor-
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to plazo, en tanto otros, hoy solteros, estdn en vias de casamien-

to.

22.2. Mis nueras y yernos

Podria escribir ahora algo mds sobre mis nuerasy yernos: pero

para no cansar al lector lo mejor es remitirlos al epigrafe 10.

cuando narro como se fueron casando mis hijos, suprimiendo asi
unas mds amplias caracteristicas vy particularidades de aquellos,
a los que he invitado a que formulen sus respectivos "curriculum

vitae" para incorporarlo, si llega el momento, a estas Memorias.

22.3. Mis nietos

En el epigrafe 10. he dejado constancia de los nombres de mis
nietos; ahora diré algo mas sobre ellos para que el dia de mafia-
na (si estas memorias leyeren va que a ellos principalmente wvan
dirigidas como continuadores de mi estirpe) se complazcan en sa-
ber lo que su abuelo Pepe piensa de cada uno de ellos en su tem-
prana edad. La descripcidn la voy a hacer por el orden cronold-
gico de sus nacimientos. Pero j;cuidado;, que no pretendo hacer
un estudio exhaustivo de contenido psicoldgico por cada uno de
mis nietos, pues no soy psicdlogo, sino un simple abuelo que de-
sea dejar constancia de algunos de los rasgos fisicos y psiquicos,
asi como algunas anécdotas gue seme vengan a la memoria mientras
escribo. Por otra parte, si me extiendo mds en la descripcidn de
algunos de los nietos, no se tome como de preferencia mia sobre
los demds; a todos los tengo en el mismo rasero de carifio, que
por cierto es muy alto. Y dicho esto, vayamos al grano.

1. Raquel Pérez de la Campa, nacida el 17 de septiembre de 1969.
Celebra su Santo el 2 de septiembre. Fueron padrinos de bautis-
mo su abuela Emilia Tejerizo y ydé, bautizo que se le adminis-
trd el dia 19 de ese mismo mes en el sanatorio donde nacid ,
pues tiene una hermosa capilla, o mejor dicho es una Iglesia.
Ese sanatorio estd en la calle de San Bernabé, en Madrid (pré-

ximo a la Basilica de San Francisco el Grande).

Como primera nieta, la emocidn y satisfaccidn ha de califi-
carse de '"grado sumeo'. Es una copia exacta de su madre, has-
ta tal punto que un dia pasamos una pelicula que tenemos de

nuestra hija de cuando tenia 7 u 8 afios v al verla mi nieta
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Raquel dijo que la gue estaba en imagen era ella misma.

Su primer vuelo lo hizo con unos ocho meses, acompafiada de su
abuela Dori, desde Valencia a Madrid, a cuya llegada le hicimos
unas fotos y quien las vea observard que estaba encantadora. Hay
queé narrar que estaba de vacaciones en Gandia, con nosotros sus
abuelos y sus padres, cuando comenzd a andar; tenia entonces solo
diez meses. Nos sentdbamos en la terraza del Hotel, donde noso-
tros los abuelos nos hospeddbamos (sus padres tenian un apartamen-
to colindante), v en el corro que formaban los huéspedes se iba
tambaleando de unos a otros con el regocijo general de ver a una

preciosidad de criatura tan chipilina echando sus pPrimeros pasos.

En los primeros afios de estudio, pese a ser una nifia de 1nte«
ligencia normal, las calificaciones escolares no rasan de ser dis-
cretitas, predominando en ella su feminidad a su vocacidn por los
estudios (aunque ambas cosas hoy en dia no estdn refiidas). Ha he-
cho mucha amistad con su prima Anusca, a las que se ha incorpora-

do mi tercera nieta Carolina.

2. Miguel Jorddn de la Campa, nacidé el dia 4 de abril de 1970, v

son sus padrinos de bautismo su abuelo paterno y su abuela mater-

.ha. Su santo lo celebra el 29 de septiembre, habiendo recibido el

fnombre del Alcargeh por ser el de su padre. Nacid rubillo v de-

cian que era un exacto retrato de su padre cuando éste era nifio.

A los pocos dias fue perfilando su propia personalidad y una fi-
sonomia de "nifio guapo'"; buena prueba de ello quedd en la foto

que se le hizo cuando tenia unos cinco afios, asi como del retra-
to que cuelga en la sala de estar de su abuelsa Dori. En el "co-
le" ha destacado al colocarse en los primeros puestos de su clase,
por no decir el primero. Sus compafieros lo han designado como su
"representante", palabra esta que uso yo hasta que €l mismo me di-

ga cual es realmente la apropiada.

Una anécdota que expresa su predisposicidn intelectual, sufi-
cientemente demostrada bor sus calificaciones de Sobresaliente, es
la de que un dia en que ibamos en coche hacia Bonanza me 41 cuenta
que era cuando empezaba el otofio Yy lo comenté en alta voz; inmedia-
tamente Miguel, con solo tres o cuatro afios, no mds, dijo: "Se le
caen las hojas a los &rboles". Desde icorta edad se ha aficionado

a leer... y a jugar, especialmente al futbol, a patinar sobre pa-
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tines v sobre "surf" y a montar en bicicleta, aparte de la nata-

cidén y juegos en la piscina y mar.

3. Carolina Pérez de la Campa, nacid el 7 de abril de 1971 y su
santo lo celebra el 4 de noviembre. Sus padrinos de bautismo son

sus tios José Carlos e Inma.

Su carita infantil tiene otro '"cachet" distinto al de su her-
mana; pero no es menos atractiva, a mids de estar dotada de una in-
teligencia especial que le proporciona las mejores calificaciones
escolares, orgullo de sus padres y sus abuelos en este aspecto. La
anécdota viene a cuento: yé su abuelo, un buen dia, llamé por te-
1éfono a su casa y fue ella quien cogid el aparato; para congra-
ciarme con élla le dije: "enhorabuena, has obtenido "suficiente'";
lo gue guise decirle es que habia sacado buenas notas al final del
curso, vy ella me contestd: "pero abuelo, si yo soy Carolina". Esa
contestacidn la descifré enseguida y es que la calificacidn de su-
ficiente, aun siendo buena, no era la adecﬁada a ella sino a su
hermana Raquel, pues la de ella es siempre "sobresaliente" gue es-
td muy por encima; creyd ella que me habia confundido de nieta a
través del teléfono. iTan acostumbrada estd aser de las que sobre-
salen y no se conforma con un simple nguficiente"; Asi es que...
";pero si yo soy Carolina;" En broma, vo le digo que es la inte-

lectual de la familia, abuelos incluidos.

4. Gonzalo Pérez de la Campa, nacid el 16 de septiembre de 1972 v
celebra su santo el 25 de noviembre de cada ano. Este chaval es

un vivo retrato de su padre, antes, ahora y siempre; y no solo en
su fisico sino tambien en su psiguico. Si sigue asi tiene el por-
venir asegurado pese a que le cuesta trabajo aprender a leer y es-
cribir. Para que lo admitiesen en el Colegio de los Agustinos, co-
sa que le convenia a él1 y asus padres, tuvo que hacer un esfuerzo
durante un verano, con mucho tesén (ctesdn de él o de sus padres?);
asi consiguid aprender mal que bien a leer y a sumar al nivel de
los cinco afios. No he llegado a ver los codos de su jersey... ni

los de sus padres...

Simpatico é1, ocurrente él (y esog que no es andaluz) se hace
querer de verdad por su caracter abierto. Gran aficionado a la

bicicleta, instrumento que sus padres le han proporcionado a to-
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dos sus hijos, inicidndolos en triciclos para pasar luego a bici-
cletas. Por las calles de 1la Urbanizacidn Bonanza, empinadas las
mds (dicen los que estdn en el fondo que son calles "cuestarribas",
en tanto que los que estdn en el otro extremo dicen que son "cues-
tabajos"; formas dispares de interpretar las cosas), pPor esas ca-
lles, repito, se han pegado mds de un batacazo con deterioro fron-
tal, mejillal y bucal; pero como son de hierro... al dia siguien-

te, tan buenos.

No he escrito, v ahora lo hago, que sus padrinos de bautismo

son sus tios Ana Maria y Nicolds.

5. Cristina Jorddn de la Campa, nacid el 24 de enero de 1973 y ce-
lebéa su santo el 24 de julio de cada afio. (Como veis se ha apun-
tado al dia 24). Es la dnica de mis nietas en la que coincide el
dia de cumpleafios vy santo, justamente distanciado en seis meses:
asl es cada seis meses puede celebrar, con sus primos y amiguitas,
una reunidn festiva. Md&s adelante, al correr de los ahos, supon-
go que los cumpleafios los celebrard cada dos afios... para que no

se gasten éstos.

Son padrinos de su bautizo mi verno José Antonio y su esposa,

que bien sabeis es mi hija Maria del Carmen.

Sus cualidades mds salientes son las de su simpatia y, a me-
dida que pasan los afios, la de ser dicharachera. Es muy carifio-
Sa y cuando llega a casa, sin desmerecer a los otros nietos, en-
tra la alegria por la puerta. Por otra parte, es envidiosilla y
hay que ser muy sutil en el reparto de afectividad en su presen-

cia.

En los primeros afios ha sido un fiel retrato de su madre, en
caracter y fisico, aungue ya con siete afios va tomando personali-
dad distinta en algunos aspectos, pero es posible que sea la con-
tinuacién de 1la estirpe; su abuela y su madre tienen idéntico -
temperamento y es de eésperar que sea ella la continuadora, aun-
que ahora parece gque también lo sea su hermana Ana, como luego se
dird. Quieren ayudar en los quehaceres domésticos, lo gue es in-
dicio de gque serdn tan dispuestas y trabajadoras y, por consiguien-
te, tan buenas amas de casa, como lo son sus abuela Dori Y su ma-

dre. Asi bien se puede llevar una familia adelante...

Sus cualidades o facultades intelectuales parecen ser de las
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gue se desarrollan mds por experiencia gue por ciencia.

6. Elena Saura de la Campa, nacid el 25 de febrero de 1973, es de-
cir, un mes después que su prima Cristina, lo cual le proporciona
una compafiera de su misma edad, cosa importante para ambas. Cele-
bra su santo el 18 de agosto. Las citadas dos primas se llaman -
entre si Cris y Elen, lo cual visto desde la altura de los abuelos
nos suena a cursi, aunque es gracioso. Esta nieta es modosita y
simpdtica; su ensefianza y educacidn las estd recibiendo en el mis-
mg colegio en que trabaja su madre, al cual asisten las infantas
hijas de los Reyes de Espafia Juan Carlos y Sofia; ello nos sirve
para gastarle la broma de gue su educacidn es por "contagio". Su
madre (que como sabemos es nuestra hija werche) es la alegria per-
sonificada en el ser humano y no es de extrafar que se la hava
transmitido a su hija, qgquien por dia se va haciendo desenvuelta

v dicharachera, pero ¢llegard a serlo como su mama? El1 tiempo lo
dird. Esta nieta, junto con su hermano, son los Unicos gue nos
llaman "abuelitos" en lugar de "abuelos" como todos los demds;

ah{ estd, con su entonacidén melosa, un ejemplo de esta nieta pre-

ciosa.

Sus padrinos de bautismo son sus abuelos Manuel y Trinidad.
Diré, finalmente, que es muy aficionada a la'pintura, haciendo di-

bujos muy bonitos con rotuladores de colores.

7. Ignacio Pérez de la Campa, conocido familiarmente por Nacho,
nacié el 10 de febrero de 1974 y celebra su santo el 31 de julio.

Sus padrinos de bautismo son mi yernc Miguel y su esposa Dori.

Dicen, y asi lo creo, que es el que méds se parece a mi en el
fi{sico de su cara; las fotos que yo tengo hechas de niho asi 1lo
atestiguan. De temperamento diré que es obstinado y cuando dice
"no" es que no y nadie lo apea de su opinidn, deseo © criterio.

Fs una "ratilla", con viveza en sus reaciones Yy travieso como el
primero. En sus primeros afios no ha crecido mucho y es el més
bajo de sus hermanos, pero ahora parece gue estd recuperando altu-
ra. Por el momento asemeja ser hermano gemelo de Javier, quien
tiene afio vy medio menos que él1. Sin gue se enfade Javier, el dia

gue esto lea, qguiero decir que Nacho es mds "guapo" que él.

8. Manuel Saura de la Campa,inacié el 25 de julio de 1974 y cele-

bra su santo el 1 de enero de cada aho. Son sus padrinos de bau-

- 174 -




tismo su tio Luis v esposa Maribel.

Este nieto es, a su modo, obstinado, aunque su padre sabe razo-
narle y cuando cree gque lo ha convencido, vuelve el crio con su
obstinacién. Pero ya mayorcito va razonando mds lo que se le di-

ce y es formalito.

Es chatunguero con cara agradable y tiene buenas composturas,

a lo que colabora su madre con el adecuado vestuario, tal como
hace también con Elena. El se diferencia de su hermana, especial-
mente en sus primeros afios, en que mientras ella es muy "modosita",
€l lo es menos, aunque como antes he dicho, conforme se va hacien-
do mayor va entrando mds en la formalidad. Supongo que estas dos
maneras de comportarse serd por temperamento, va que deberian ser
iguales al estar los dos en el mismo colegio de Santa Maria del
Camino. (Noticia de ﬁlfima hora es que por su edad acaba de pasar
@ un colegio de crios varones, siendo ese colegio el de los Padres

Blancos, es decir el de los Sagrados Corazones).

Como a todos los nietos en esa edad infantil, le agrada sobre-
manera las excursiones, pero a éste lo que le gusta mucho es el
montafiismo, al que su padre‘le estd aficionando aungue solo sea
en su fase incipiente. También le gusta mucho montar en bicicle-
ta, asi como los bafios de mar Y piscina; se pasa horas enteras

en el agua.

Una anécdota es que con solo tres afios, yendo en automovil ha-
cia el chalé de Bonanza, dijo al entrar en la Urbanizacidn:";aho-
ra si que estamos en Bonanza;" Esto lo escribo prara dejar cons-

tancia de su cualidad de observador.

No es extrafio que se haya aficionado al campo vy a los deportes,
pues con sus padres y hermana frecuenta mucho el Club Tejar de So-

montes en la carretera de El Pardo (Madrid) .

9. David Jorddn de la Campa, nacid el 14 de febrero de 1975 (fes-
tividad de San Valentin, patrono de los enamorados):; celebra su
santo el 1 de marzo de cada afio. Son padrinos de bautismo Carmi-
na y Titilo (es decir, la hermana de mi esposa y el marido de -

aguella).

Este es el nieto mis expresivo en su carifio en sus primeros
afios de su vida; tiene a su vez una simpatia en su decir vy exte-

riorizar, aungue no forma parte de los "guapos". El estar un ra-
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to con él1 significa mantener una conversacién deliciosa disfrutan-
do de su prosodia chapurreada y de su ocurrencia impropia de su po-
ca edad. Es muy aficionado a la mecdnica, siendo sus juegos prefe-
ridos un martillo y unos alicates. Como anécdota narraré que una
Nochebuena, due nos reunimos con un montdn de nietos en nuestra ca-
sa, se entregaron los regalos de los Reyes Magos anticipadamente -
para gue jugasen; &1 estaba entretenido con su caja de herramientas
por lo gue se le olviddé cenar, cosa no extrafia pues habia un baru-
1lo de crios y los mayores no nos dimos cuenta. Al llegar a su ca-

sa le dijo a su madre que NoO habia comido y... jbuena sorpresaj

10. Javier Pérez de la Campa, nacid el 2 de agosto de 1975; celebra
su santo el 3 de diciembre de cada afio.. Tiene,al igual gue su her-
mano Gonzalo, un parecido a su padre. Como tercer vardn consecuti-
vo, va al remolque de sus hermanos. Como particularidad escribiré
que en sus primeros afios ha sido muy retraido, refugidndose mas -
gue ninguno en su madre, aungue ya se ha soltado. Le ha costado

bastante aprender a hablar y cuando pedia algo, siempre lo hacia

con esta misma palabra: "cuncun", por lo que familiarmente le lla-
mdbamos "Cuncun'. Finalmente rompié a hablar y es ya un parlanchin
con la idiomédtica de sus cuatro afiitos. Dicen que es el mds fei-
1lo de los hermanos, pero €so ha de entenderse como gque €5 el mds
distinto en su fisonomia, ya que realmente es un chaval gracioso
de expresidén y a la vez carihoso con ‘cualquiera; creo que solo tie-
ne... €l ser tercero de los hermanos varones Yy, COmO digo, va a

remolque de los otros.

Sus padrinos son Su ti{a Merche (mi hija) ¥y Manolo, marido de

ésta.

11. Gonzalo de la Campa Marinas, nacid el 24 de marzo de 1976, ce-
lebrando su: santo el 25 de noviembre. jAl fin llegd el nieto -
por varonia; Es guapo, listo, travieso y locuaz, aunque como le
ocurre con su abuelo y su padre, pasa de una situacidén de retrai-
miento excesivo con los extrafios a otra de comunicacién abierta
especialmente con los conocidos y familiares de trato intimo. Una
vez entablara la amistad es de lo més carifiosos. jCuantas veces
ha dicho a sus padres, cuando han venido a nuestra casa, que s€
gueria guedar con nosotros, sus abuelos; En inteligencia va por
delante de su edad. De pequeiio parecia tener lés rasgos fisicos

de su madre, pero conforme va creciendo se acentia su parecido

o ——— =
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a su padre. Momo es pequefio todavia no puedo decir nada de sus
aficiones, pero conforme va creciendo, el natural retraimiento de
su perscnalidad lo va superando en cuanto lleva un buen rato con

gus primos vy va los guilere imitar, especialmente en sus juegos.

Sus padrinos son tios maternos Dolores y Fernando.

12. Ana Jordadn de la Campa, nacid el 8 de febrero de 1977, siendo
su onomastica el 26 de julio de cada afio. Su aspecto fisico es

de tendencia al de su madre; de su temperamente psiquico he de es-
cribir otro tanto, pues sus travesuras no solo son similares, si-
no que las supera; no deja titere con cabeza y si nd gue se lo di-
gan a sus padres cuando, al menor descuido, todo jarrdn o adorno
casero lo hace saltar en pedaéos y va a parar al cdbo de la basu-
ra. Es viva e imaginativa como no hay otra vy en un santiamén, al
menor descuido, va hizo la travesura... travesura gue casi siempre
estd arropada de un donaire especial que es "meritoria" mds gue

“punible".

Sus padrinos de bautismo son sus tios, por linea paterna, Joa-

quin y Victoria.

Otra prueba gue sera como su madre y su abuela es gue cuando
comen todos los nifios, hermanos y primos, en la terraza del cha-
1é, es ella la que se gueda limpiando la mesa con el primer pafio
gue encuentra a mano, en tanto todos los demés salen corriendo a
jugar: y solo tiene tres ahos camino de los cuatro. De otra par-
te ha cogido 1la costumbre de chuparse el dedo, cual si de un be-
bé se tratase, y por mas que se le insiste... Yo digo que hay que

ponerle guantes perpetuos.

13. Carlos de la Campa Marinas, nacid el 26 de noviembre de 1977
v su santo lo celebra el dia 4 del mismo mes de cada afio. Son pa-

drinos de bautismo susabwakm ‘por linea materna, Gregorlo y Pllar

En sus primeros meses ha sido un nifio tranquilo y bonachédn,
acorde con su constitucidn, pues se ha criado con cierta corpulen-
cia fisica. Algo mds adelante, sin merma de su propia constitu-
cidn, ﬁa entrado en una edad de travesuras, probablemente por la
influencia de su hermano Gonzalo, a quien trata de imitar; en es-
to se parece a mi como consecuencia de ser un "segundo" con un her-

mano mayor autoritario.

Su fisico facial es parecido a su madre; es tambien inteligen-
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te como su hermano y es de esperar gue sean ambos buenos continua-

dores de nuestro "arbolito".

14. Carlos Jorddn de la Campa, nacid el 14 de junio de 1978, cele-—
brando su onomédstica el 4 de noviembre. Son sus padrinos sus tios
Manuel (Chico, familiarmente) y Laura. Este nieto nos did el sus-
to a los pocos dias de nacer al presentarsele problemas con su RH

sanguineo y gracias a su tio Chico, en su calidad de médico, pudo

salvarse del equivocado diagndstico gque emitid el médico de cabe-

cera que le atendid al nacer; por el éxito feliz de su tio, éste

lo considera como de su propiedad vy lo apadrind. En concreto, le

salvd la vida.

El fisico facial de este nieto es precioso, pareciéndose mucho
a su hermano Miguel. Su psiquico es de una viveza especial, pese
a su corta edad; es muy inteligente. En sus travesuras le sigue
a su hermana Ana, que es la numero uno. Por otra parte, ha sido
retrasado en el aprendizaje a hablar, pues se acostumbré a pedir-
lo todo sin vocalizar. Pero finalmente es hablador para su corta
edad.

15. Jorge de la Campa Riesgo, nacid el 18 de septiembre de 1979,
siendo su santo celebrado el 23 de abril de cada afio. Este nieto
es el tercero que tengo por varonia; es el primero de mi hijo Jo-
sé Carlos. Por cierto que ahora recuerdo que su verdadero nombre
es Jorge Carlos. Su aspecto en estos primeros meses es el de su
padre, aunque a decir de su madre es lloroncete y su padre no lo
era, va que de mis hijos solo la pequefia, Inma, did malas noches

y los otros se portaron bien.

Es todavia muy pequefio para dar otros datos de su comportamien—
to, aunque si he de escribir que ocupa un buen lugar entre todos
mis nietos, pues precisamente es el decimoguinto, que no estd mal.

Es mi ahijado y su madrina es su abuela Concha.

<

16. Rocio de la Campa Riesgo, nacid el 27 de noviembre de 1980 y
su onomdstica es el dia (x) de mayo, cuando Huelva celebra su gran
romeria. He podido intercalar, antes de cerrar estas Memorias, a
mi nuevisima nieta. Los gue vengan de ahora en adelante va no

tendran cabida, pues queda cerrada y seran sus propios padres los
encargados de escribir sobre elloé. Pues bien, esta nueva nieta

es un encanto; muy gordita y con una sonrisa casi permanente en
—————— (x) el dia de Pentecostés que es festividad variable.
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cuanto uno se acerca a ella. No da mucho que hacer, pues es tran-
quila y durme horas y horas. La ha acostumbrado su madre, tras los
primeros meses, a coger el biberdn con sus manitas vy se lo toma so-
la, tal como sigue haciendo su hermano Jorge Carlos con algunas be-

bidas en meriendas y cenas.

Sus padrinos de bautismo son sus tios maternos Almudena y Fer-

nando.

17. Me da tiempo, ya cuando estas Memorias estdn en mecanogra-
fia, de mencionar a 1a recien nacida Maria Macareca, hija de mi hija
Inmaculada; ha nacido el 26 de marzo de 1982, que como veis traspa-
sa la fecha limite de este eéscrito, pero un especio libre de esta
pédgina permite incluirla en el narrado. Han sido sus padrinos su
tio Miguel Jordin Reyes y su prima Raquel. Por su imagen y contex-
tura promete ser otra digna nieta de quien ha tenido la "osadia"

de escribir esto que estais leyendo.

(24) (25)

7
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CAPITULO XIT

ULTIMAS NARRACIONES

23. El correr de los afios

23.1. El1 pdrtico de la "tercera edad" ‘

Cosas y mds cosas se me han quedado sin narrar, pues una
vida entera da para llenar folios tras folios con hechos, acon-
tecimientos, recuerdos y vivencias que ocuparian casi el mismo
tiempo que se ha vivido. Pero como esto no es un diario sino
unas memorias, lo cotidiano quizds no tenga interés sino para
quien lo vive y no para las generaciones futuras: por ello voy
a aliviar al sufrido lector de una mayor extensidn. Eso si,
voy a describirles el adios a la "profesionalidad" cuando lle-
go al umbral donde comienza, deslizandose sigilosamente, 1o gue

ahora se denomina "tercera edad".

Ciertamente que me he precipitado hacia esa edad a causa
del cansancio de la mucha actividad, junto a la reduccidén de -
los miembros de mi unidad familiar (por los sucesivos casamien-
tos de los'hijos); he anhelado desde hace algin tiempo esa tran-
quilidad que me podria dar la "tercera edad". De ahi gue cuan-
do cumpli los sesenta afios decidi aminorar la carga de mi traba-
jo y solicité la jubilacién anticipada de la Mutualidad Laboral.
Al propio tiempo eché algo el freno a mi actividad de Intenden-
te Mercantil, aunque sin pararme en seco, sino solo reduciendo
la marcha moderadamente. Al cabo de otros dos afios llegd el -
adios a mi actividad en la Intendencia del Aire, lo gque me pro-
dujo el alivio que siente un deportista después de terminar la
competicién en la gue hubiese tomado parte. Quienes dicen que
el cese de la actividad laboral provoca una sicosis o choque -
emocional depresivo, a ese tal| le contesto yo que eso serd pa-

ra guien en su trabajo tenia el aliciente de la vida cual si de
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un casino se tratase, es decir, charlar con los compafieros, traba-
jar lo justito y ausentarse del hogar cuantas més horas mejor. Pe-
ro para mi qgue no disfruté de ese "casino" o "club social", puesto
que el trabajo me absorbia los sesos, senti la liberarcidn para de-
dicarme a mis propios asuntos "de puertas adentro". De entre los
asuntos de orden material que me restaban por hacer, describiré el
de ordenar mi archivo familiar y privado, del que diré que estd to-
do él1 lleno de papeles v mds papeles, muchos de ellos documentos
interesantes para un archivo histérico de la familia; bien es ver-
dad gque hay que hacer un buen expurgo. Otros asuntos "en turno’
son la ejecucidén de algunos trabajos atrasadillos de Intendente -
Mercantil, la coleccidn de sellos filatélicos y los gquehaceres de
"un buen abuelo de familia". Con todo este no tengo tiempo para
aburrirme, amén de la atencidn espiritual tan importénte en toda
edad pero especialmente en la tercera. Y si me quedase atin algin
tiempo de aburrimiento, ya se encargara mi hijo José Carlos, pro-
fesional titulado mercantil como yvo, de gue ese tal aburrimiento

se soslaye con la aportacidén de temas interesantes.

23.2. El1 adios a mis padres

Tanto mi padre como mi madfe han tenido larga vida:; primero
murid é1, el dia 1 de diciembre de 1971, recien cumplidos los 87
afios. Me avisaron a Madrid, desde Sevilla donde mis'padres resi-
dian, que mi padre estaba grave:; su enfermedad no era otra que la
vejez y Dios lo llamaba ya para Si. Cuando llegué a Sevilla con
mi esposa, ya habia fallecido. Me consta que ha hecho méritos pa-
ra gozar de la plenitud de Dios, habida cuenta de la gran miseri-

cordia que tiene para los que en El creen y son buenos como lo fue

mi padre.

Mi madre fallecid el 4 de marzo de 1978; era sdbado y yo es-
taba desde hacia unos dias en Valencia donde vivia por aquel en-
tonces mi hi hija Inma, recien casada. Con mi esposa volé a Sevilla
cuando se nos avisd que mi madre estaba muy mal, pues desde hacia
un afio se encontraba en cama a causa de la fractura de cadera; no
llegamos a saber si esa fractura fue consecuencia de la caida que
padecid, o al contrario, se cayd como resultado de que se le rom-
pid su anciano hueso. Tenia 88 afios y solo le faltaba un mes pa-
ra cumplir los 89. El vuelo desde Valencia fue acclidentado, pues

agquella tarde toda Andalucia estaba con una tormenta espantosa.
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Pasaba el tiempo y no pardbamos de volar; al fin aterrizamos en...
Mdlaga, pues el Aeropuerte de Sevilla estaba cerrado. Tras un ra-
to grande de incertidumbre, avisaron que proseguiamos el vuelo vy
asi fue, aterrizando en Sevilla por casualidad, pues solo estuvo
abierto el Aeropuerto unos minutos y tras nuestra toma de tierra

ningn otro avidén pudo aterrizar.

Mi madre fallecid santamente confortada con los auxilios espi-
rituales; mi hermano Gildo la confortd. Ya disfruta de la Paz del
del Sefior, pues la misericordia de Dios acoge a guienes como ella
supo cumplir con su deber de esposa y madre. Y no digo por la Jus-

ticio de Dios porque cualquier mortal estd muy lejos de poder exi-

girla, incluso los santos mé&s santos que han existido en este mun-

do terrenal.

csenti la marcha de mi padre, pero a decir verdad, més senti la

de mi madre; la esperanza y el consuelo de reencontrarlos en el Cie-

lo sea nuestro alivio.

23.3. El1 adios a mi esposa

La apertura de este Capitulo, nada mds ser comenzado, me CO-—
je con el amargor Y pro%undo dolor del fallecimiento de mi queri-
disima esposa, compafiera de mi vida terrenal durante mas de cuaren-
ta afios. Por este motivo quedaron estas mis Memorias en el cajén
del olvido, concentrado yo, llevando mi cruz; no obstante, hoy tras
unos meses de ese aciago dia en que me encontré solo en este mundo
(solo, pese a mis muchos hijos ¥y nietos, pues ELLA era todo para mi)
me atrevo a volver a escribir, pero con un tnico objeto, cual es el

de dar fin definitivo a esta Memorias tras el gran golpe sufrido.

Hubo de ser internada mi gqueridisima esposa en el Hospital
del Aire porqgue sentia dolores en la parte abdominal derecha y te-
nia fiebre. Después de una larga y profunda investigacidn clinica
vy analitica para ver cual era la causa de su enfermedad, decidieron
los Doctores Abad y Santa que la atendian, que debia operarse, co-
sa que llevd a cabo el Dr. Cerquella (el mismo gue la habia opera-
do hacia dos afios de bocio) el dia 18 de febrero de 1981 por la -
tarde. En la madrugada del 19, a las 4,30 horas falleciia tras ha-
ber recibido los auxilios espirituales por mediacidn del Capellédn
del Hospital. Un tumor en la parte del higado (pero sin que afec-

tase a éste) le fue extirpado, pero no pudo superar el periodo pos-
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operatorio. Dios cerraba el paréntesis de una hermosa vida llena

de amor y sacrificio, primero con sus padres Y hermanos, y después
como buenisima esposa v madre. Dios la tiene, de seguro, gozando

<

de una eternidad dichosa, que ya la quisiéramos para los que aqui

hemos guedado en 1la profundidad de nuestra pena de humanos. Tenia
61 aflos cuando nos ha dejado.

Hago una meditaciones, primero para mi, y después para quienes
vinculados a ELLA, en grado familiar o de amistad, esto leyeren, a

fin de que saquemos fruto espiritual; asi lo deseo Yo ¥, sobre to-

do, creo que ELLA desde el Cielo lo deseara también. Meditaciones

éstas digo, que pondrin punto final a mis Memorias, empezadas con

ilusidn y alegria, pero terminadas con tristeza, aunque no con des-

ésperanza. Con el pensamiento puesto en ELLA, en la frontera de

ambas vidas, con un "me marcho, en el Cielo nos veremos:; os dejo

mi sonrisa", aviva la esperanza del reeﬁcuentro, que no seré cuan-
do yo quiera sino cuando Dios lo disponga. Esta es la voluntad de
El v mi pequefia pasidn se incorpora a la de Jesds: en la gota de
agua que vierte infinidad de vesces en el cdliz de la consagracidn
eucaristica estd desde ahora esta nueva pasidén que me ha tocado Vi

vir,

ELLA tuvo el presentimiento de que moriria antes gue vo; eso
me lo dijo ultimamente cuando atn buena y sana no esperdbamos nin-

gun desenlace; pero es que ya habia pasado varias veces por el qui-

réfano. Yo le seguia la broma diciéndole que haria un viaje fan-

tdstico para ver a Dios cara a cara, y asi ha sido.

Me ha dicho, entre los muchos pésames recibidos, gue en esta
vida todo lo que ocurre es en provecho de alguien, Y creo gque ello
€s acertado:; en este caso, como somos humanos, no detectamos ese
bien... pero debe existir: al menos ha sido para mi un revulsivo
espiritual que me estd acercando mds a Dios. Las alegrias, quizi,
nos separen, en tanto que las tristezas nos unen a El. El letar-
go de lo cotidiano adormece el espiritu y ha sido necesario que pa-

se algo tan doloroso para hacerme despertar.

¢Que importancia pueden tener los pequefios acontecimientos de
cada dia comparados con una triste realidad humana de definitiva
separacidén? Pero vivo con la eésperanza de un mundo mejor y ade-

'

’ It
mnas... eterno.

Si afios tras afios, miles Yy miles de veces hemos dicho con los
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labios, teniendola en nuestra mente y desedndola en nuestro corazdn,
la oracidn que Dios mismo nos ensefiéd de "hagase tu voluntad asi en
la tierra como en el cielo", ¢cémo cuando eso ocurre caemos en este
dasasociego dia y noche?... La naturaleza es flaca... 3y Dios me
ayude; Y si aun los cabellos de nuestra cabeza estdn contados to-
dos (San Lucas 12.7.) :de qué me quejo? 1Ay flaguezaj; ;Dios me

ayude a superarla;

Dios nos habla, se comunica con nosotros, mediante los aconteci-
mientos de cada dia; si se ha comunicado conmigo, presentdndome es-
ta dura prueba, es que se ha fijado expresamente en mi; he de conse-
guir, con su propio auxilio, superar esta amarga prueba en benefi-
cio de nuestras dos almas; La de ELLA, si lo ha de menester aun ,
~con mi sacrificio; y la mia, que precisaba una renovacidn a fondo,
esta es precisamente la oportunidad. La Esperanza, virtud teologal,
me hace pensar qﬁe ELLA goza yva-de la paz del Cielo; razones para
pensar asi las tengo sobradas Y poderosas: su comportamiento en .la
vida terrenal se ha colmado con las dos virtudes gue abren las puer-
tas de ese Cielo, cuales son "Amor a Diosg" y "Caridad". En ambas
se ha superado infinitamente, aunque otra cosa pudiera parecer a
personas extrafas; quizds yo haya sido mds "ritualista", pero lo
que vale es la intensidad real de ese Amor Yy esa Caridad hacia el
préjimo; las de ELLA ha sido mds "efectiva" junto a mds "afectiva".
Testimonio de ello puedendarlo sus dos grandes familias; la de sus
padres y hermanos a los que desde los afios de su temprana Jjuventud
dedicd un comportamiento similar al de madre, abnegada y trabajado-
ra (recuérdese gue eran nueve hermanos) y sobre ELLA giraba el go-
bierno de su hogar; y la segunda familia (en orden cronoldgico, que
no en importancia) la de su esposo y sus hijos. Se me hace claro
ahora el "porqué" de haber sido atendido Yo en otras ocasiones en
mis peticiones a Maria, la Virgen (epigrafe 15.2.), y no haberlo
sido en la presente ocasidn: entonces pedia yo por ELLA porgue nos
era precisa, indispensable, en una familia con hijos comprendidos
entre los 23 y 11 afios de edad, todos ellos bajo nuestra tutela y
en pleno periode de estudios y formacidn: tenia que seguir cumplien-}
do con su sagrada misidn de esposa y madre. Ahora, sin embargo yo
he pedido, he orado por ELLA por egoismo personal; solo yo la nece-
sitaba, ya que todos nuestros hijos se habian emancipado al tomar
estado matrimonial, y aunque seguia siendo la madre buena, su mi-

sién se habia relegado al de consejera.
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Oro como lo hacia un gran literato ¥y poeta contemporaneo, ga-
ditano €1, cuando se vid en un trance similar al mio, con esta ora-

cién que él mismo compuso:

Por tu bondad y tu amor
porgue lo mandas y quieres,
porque es tuyo mi dolor...
ibendita sea, Sefor,

la mano con gue me hieres;

Consuelo me produce el disponer de ELLA como abogado ante Je—
sucristo, pues si estaba siempre pendiente de mis deseos en esta
vida terrenal, jcuanto mas abogaréd por todos nosotros en la eter-

naj

No sigo...; solo diré que el fallecimiento nos cogid casi de
sorpresa, pues unos dias con fiebre y dolores en el costado dere-
cho fue causa de su hospltallzac1on y sometimiento a numerosisi-
mas pruebas de clinica v laboratorio: se tomd la decisidn de so-
meterse a una operaciodn guirdrgica para extirparle un tumor detec-
tado. Dificil fue la operacién y a las seis horas de su termina-
cidén se produjo el fallecimieptc. Unas horas antes fue atendida
por el Capellédn, quien nos decia después que ELLA le apretaba
su mano que la tenia cogida cuando la confortaba. ;DIOS LA TENGA
EN SU GLORIAj%

Su cuerpo, en espera del dia de la resurreccidn, reposa en el
Cementerio de Fuencarral (Madrid) en el pantedn de la "Familia de

la Campa Ferreira" (zona A, cuartel 12, manzana 32, letra A).

El funeral celebrado en la Parroguia de San Juan Crisdstomo,
de Madrid, fue tan concurrido que la Iglesia se llend totalmente,
incluso pasillos y puerta. 1Cudntos buenos amigos dejaba desconso-

lados;
DESCANGSE E N P AZ
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CAPITULO XIIT

CONCLUSTION

24, Conclusidn de mis Memorias

Mds que conclusidn deberia escribir "conclusidn de la prime-
ra parte", puesto que serdn mis hijos y mis nietos los que es-
criéan segundas vy tefceras partes. En todo caso voy a decir -
algo, como conclusidn, que he tenido intencidn de incluir antes,
en cualquier otro Capitulo, pero gue se me ha ido pasando v ca-
si, casi, se me escapa. Quiero manifestar que si en algun pa-
saje de mis Memorias me he expresado de forma qué puediera pa-
recer elogiosa para mi persona o mi comportamiento, no hagan
mucho caso de ello, pues contra—-lo bueno que pudiera yo haber
tenido, mds es lo malo y ruin (como decia Santa Teresa de Jesus
con su castellano del siglo XVI):; lo gue ocurre es gque lo ruin
gque se ha sido en la vida no suele escribirse en unas Memorias:
eso ha quedado en el secreto de confesidén cuando a Dios pediale

perddén de mi ruindad.

25. Recomendacidn final

Para terminar (ahora ya de verdad) permitanme una recomendacién.'
Mantengdmonos en la ética v la moral que nuestros antepasados nos
han inculcado, creo que desde su origen en remotos siglos; siga-
mos aceptando los preceptos contenidos en la religidn gue inmere-
cidamente, como obseguio divino, nos ha sido dada e inculcada;
estemos dispuestos a recibir las virtudes teologales; a practi-
car las bienaventuranzas v el decdlogo de mandamientos de la ley
divina, hoy bastante minusvalorados, asi como los mandamientos
de la Iglesia a la gue pertenecemos. Pensad hijos, yerncs, nue-
ras y nietos, asi como bisnietos que vengais en sucesivas genera-
ciones, lo que ya he dicho en otra ocasidn, pero que lo repito

. 1 . . .
para gue gquede bien gra%ado eh vuestro pensamiento y memoria:
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Ajusta el vivir de suerte
gque al final de la partida
saguemos de la muerte vida

v no de la vida muerte.

FIN

Alcanzado el ocho de septiembre de 1981,
la Natividad de Maria.

fiesta de
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TEST DE DON COJAZZI SOBRE EL TEMPERAMENTO

Al exponer mi temperamento en el epigrafe 6.16. he hecho referencia al
método que utilizaba Don Cojazzi para conocer a las personas en su aspec-
to temperamental; aunque sea un procedimiento empirico y, a su vez, festi-
vo, me ha parecido conveniente introducirlo en mis Memorias para, de vez
en cuando, quitarles a las mismas la aridez y cansancio de la monotonia.

Con tal idea hela aqui.

Decia Cojazzi que el mejor sitio donde se pueden conocer y estudiar los
temperamentos es en las Fabernas. Narraba un caso concreto en el que un
caballero sediento, que habia pedido una jarra de cerveza, ve que se la
traen con una mosca dentro, nadando de un lado & otro. (Serd dicho caba-
llero un inglés? Flemitico, pone la jarra sobre la mesa; llama con calma
al camarero y le dice con delicadeza: "Por favor, jotra jarra de cerveza
fresca y limpia;". Bebe, paga y se va sin alterarse lo mis minimo. Si al-
guien se altera es el camarero, jno por la mosca, sino porque ha volado la

propinaj

Ahora la jarra de cerveza es un francés el que la tieme. Al verla con
la mosca dentro, muda de color; deja la jarra con violencia y arremete,con
denuestos, contra la taberna y sus camareros. Se marcha, dando un portazo

y sigue denostando a la taberna, a la cerveza y a las moscas.

Llega un italiano, ve la mosca, la saca riendo, a base de golpecitos
con el dedo y bromea con el camarero: "He pedido de beber y tu me traes

de comer'". No obstante bebe ;v se va sin acordarse de pagar;
iy i

Viene ahora un alemdn. Ve la mosca, mantiene la jarra a la altura de
la nariz, frunce el sefio, cierra los ojos, echa ligeramente la cabeza -~
atrds y, sumamente disciplinado, pega un soplido jque saca fuera cerveza

y moscaj

Ya tenemos en escena al danés. Le divierten horrores los aspavientos
de la mosca en la espuma de la cerveza; saca la lupa; estd prendado del
especticulo., {Hasta se habria olvidado de beber, si no fuera porque el

camarero, pidiendole mil perdones, le cambia la jarra de cerveza;

Llega por Gltimo el esquimal; como mo ha visto en su vida una mosca,
cree que la que tiene delante es un bocado exquisito, una especialidad lo-

cal, |y se come la mosca y tira la cervezaj




Hasta aqui el test del bueno de Don Cojazzi; ahora podria ampliarlo yo

con la actitud de un andaluz de los de antes de la guerra, que eran los =~

auténticos... Veamos que se me ocurre,

Llega el andaluz, ese que digo, ¥ al ver la mosca pataleando tan gracio-

sa, llama al camarero le dice: ""iCompare mi arma, traeme un paliyo que me
3 i 3

voy a tomi la tapa pinchd;"

Y colorin colorado, este cuento, digo este test, se ha acabado.
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En el texto de mis Memorias se narra gue con ocasidn de ir mi
padre y yo a recoger, a medianoche, a la comadrona gque urgente-
mente debia asistir a mi €sposa ante el inminente natalicio de mi
hijo Luis, nos dimos de cara con un fantasma que salid, con su sa-
baﬁa blanca, de un rellano de la escalera de la casa de la coma-
drona; nosotros subiamos en aquel momento las escaleras, va gue
eén aquel entonces el ascensor quedaba clausurado al cerrar el pér-
tal, puesto que al parecer no ofrecia garantia de su buen funcio-
namiento sin la vigilancia del portero y era preciso que éste, en

{ .

caso de emergencia, tuviese que auxiliar' al atrapado.

A lo gue ibamos; el fantasma aparecid y desaparecid en un san-
tiamén. La sorpresa fue eénorme, pero nuestra misidén de llegar a
tiempo con la comadrona la teniamos que cumplir con premura, por
lo que, sin entrar en averiguaciones sobre aquella situacidn, no
retrocedimos ni mucho menos lo perseguimos, ya que €l a nosotros
tampoco lo hizo: j;bueno era el momento de apuro de mi esposa, gue

no esperaba ni un segundo mas;

La comadrona no supo explicarse la existencia de un fantasma
en su casa cuando se lo ibamos contando, a paso ligero, por Prin-
cesa y Altamirano y pensaria que habiamos visto visiones, fruto
de aquellos momentos de apuro de padre y abuelo. Sin embargo, el
fantasma era real y estos ojitos mios y los de mi padre lo habian
visto, y a punto estuvimos de ser atacados por aquel espititu de

amplio manto blanco.

¢Qué “habia ocurrido? TLa solucidn la conseguimos tras minucio-
sas e insistentes averiguaciones, ya con mas calma, en dias suce-
sivos. Resultd ser que en uno de los pisos vivia un matrimonio,
cuyo marido era un borracho Y & quien su esposa quiso dar un es-
carmiento aquella noche; bor eso ella se habia cubierto con una
sdbana y estaba detris de la puerta de su vivienda al acecho de
la llegada del beodo, asi es que en cuanto oyd ruido en la esca-
lera creyd que llegaba su marido, saliendo subitamente, camufla-
da de fantasma, y se lanzd hacia &1... que éramos nosotros. Al
vernos, salid corriendo, que se las pelaba, hacia el fondo del
rasillo donde estaba 1la buerta de su vivienda, en 1la penumbra,
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circunstancia ésta que nos hizo creer a nosotros que desaparecia

a través de un muro o algo asi.

v ahora me dirijo a ti, hijo mio Luis, para comentarte que ya

conoces la anécdota del fantasma de agquella noche en que tu nacis-

te.

(39)
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LA LLEGADA DEL DECIMOSEXTIO NIETO

Sedesededed e ddoke e e de el el dededeok

%

Sedefedeledekdhe R

Muchos nietos han venido

todos ellos muy queridos

pero vamos a enumerarlos

y, si es posible, versificarlos.
Con una Pérez se inicié

que Raquel fue llamada;

después Miguel siguid,

de Jorddn era su rama.

La tercera fue Carolina,
hermana de la primera,

y en verdad es cosa fina...
sin desmerecer a cualquiera.

Cedo el pasoc a los interesados

para que intervengan en este narrado
va que esto puede ser largo,

asi es que yo... me salgo.

R R

Soy de todos la primera
y mi nombre es Raquel
pero enseguida doy paso
a los que vienen después.

Entro yo en escena;

;que quien soy?, pues Miguel,

el segundo lugar ocupo;

me considero el primero, salvo Raquel
ya que soy hombre... y ella mujer.

La tercera es muy listina

y me llamo Carolina;

en los exdmenes vy educacién
les doy a todos un revolcén.

Eso serd con mi permiso,

que el cuarto te lo dice,

yo que soy Gonzalo primero

vy en los Agustinos te espero..
(jes mi cole...j}

Por aqui viene la quinta
que Cristina me pusieron;
por un mes le gané

a Elena que viene después.
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Bien es cierto lo que dices

pues la sexta me tocd

y llevando con orgullo

el nombre de Elena, os apabullo.

Ten cuidado que soy el septimo
e Ignacio es mi nombre,

aunque Nacho me dicen...

con mi permiso de hombre.

Entro yo, que soy Manuel

y aunque el octavo sea

vengo de la cuarta, mi madre,

que no se casa con ''maide"”...
aclaro, por estarlo con mi padre.

El noveno soy yo,
David lo se decir;
otra cosa saria...
lotelia, tontelia,

o la palabra peldiz.

Pues aqui estd el décimo

que Cuncin me Ilamaban

porque trabajo hablar me costaba
y ahora soy Javier

que decir lo se bien.

El undécimo ha llegado,
mi nombre es Gonzalo ;
atencién a mi nombrecito,
ique no lo repitoj

De la rama Jordén

mi nombre es Ana

y porque me da la gana
me chupo el pulgar.

(Soy la duodécima, mami).

El décimotercero soy yo;
solo tengo un hermano

con quien siempre voy;
atencién, Carlos me llamo.

Yo, Miguel, quiero ir aclarando

que mi hermano Carlos

sentado en mi regazo

el décimocuarto puesto viene ocupando.

Y para terminar,

(solo por ahora se entiende),
estd el pequefio Jorge

al final

en el puesto décimoquinto
que no estd mal.




Quizi antes, o el afio que viene,
otros primos tendremos

y en las Navidades préximas

nos veremos.

Esperad... esperad,

que todo se andari.
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HISTORIETAS DE LOSs NIETOS

taate clratealuatonteatoatontaal KOPCIRUSICIUC JUE SUE SUCTC P TR TE JOC JOK UL o ntantoadentoalontoabentantsatnatondonteotsoteatood, Lantantontoul.
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Nacho y Javier se atiborraron un dia,de bellotas

En el pueblo del papid de Gonzalo

hay un &rbol que da bellotas;

las bellotas se las comen los cochinos.

Un dia fueron los cochinos a comerse las bellotas;
las bellotas habian desaparecido,

¢quien se las habia comido?

Otros cochinos se habian anticipado;

a Nacho y Javier la barriga se les habia estropeado.

El papliide Gonzalo| ha comprado una barca que todos quieren utilizar
en el pantano del Alberche, pero no saben volver a la orilla; es bar-
ca de vela. Coincidié con un viaje a La Mancha.

Don Quijote de la Mancha se ha dormido
Sancho Panza en su auto ha salido,

de viaje a la tierra de los molinos;

pero antes una barca en el pantano ha cogido
y a la orilla nunca mis ha "volvido".

El tito José Manuel ha salido en Navaluenga a dar un paseo en bici-
cleta y pierde su cartera; le acompafia en la excursidém otra ciclis-
ta que(es su sobrina Raquel. ’

El tito con su sobrina se ha ido

a pasear en bicicleta junto al rio;

jadios carteraj que en el bache se ha perdido
y el pregén en el pueblo no se ha bido.

Un buen hombre del suelo la ha cogido,

ivaya suerte que tiene el tio;

Miguel apabulla en su colegio hasta a los profesores

Al primer puesto me han empujado,

de tanto saber estoy aturdido,

mds y mids sobresalientes me han dado

y a mis papds los tengo en el bolsillo metqdos.

Le toca la loteria de Navidad al tfo José Antonio

Muchos primos nos hemos reunidos;

la Navidad y Reyes han llegado

y todos a la vez gritamos

ique se vea un detalle de los tios
que en la loteria suerte han "tenio";

g*




10.

Tita Concha trabaja en Cuatro Vientos y madruga en dias de frio

Que si que si, que no que mno,
que si son mds de tres los vientos;
la tia Concha se resfrid.

Elena y Manuel se educan en el colegio de altos vuelos Santa Ma-
ria del Camino (con las Infantas)

Muy finos han de ser

los que en el Camino, colegio,
aprenden a leer

aunque a su mami ni tranquila
dejen el café beber.

El tfo Luis estd en una empresa multinacional y hace frecuentes
viajes a Francia; es una industria de material eléctrico. Por
otra parte, el tio Miguel tiene jornada laboral que le hace ma-
drugar.

Estos tios son una delicia;

el uno que si va a Francia, que si se queda aqui;
y el otro que si madruga

y de tanto frio

la piel se le arruga.

Al tio Miguel le falla en una de sus obras el fontamero y provo-
ca un cataclismo. Es obra urgente. En esos dias en Zamora se han
escapado unos presos del penmal.

Pero Don Miguel, no te apures,

hay quien Agrémomo de carrera
confunde inocentemente un cabrito
con un borreguito.

Es que berreando por aqui,
berreando por alli,

se le escapa el capataz de borrego
y jzasi al matadero.

iAtenciénj. jlectorj: La anterior versificacién n® 9 se correspon-
de con que el tio José Manuel trabaja en una industria carnica y
ha confundido el borreho guia y lo ha metido en el matadero. La
versificacién del 9. es la siguiente:

El de Montes no ha dormido,

ha estado toda la noche desvelado

haciendo cosas con los focos encendidos,

pero el fontanero se le ha escapado;

este tio no es de Montes sino carcelero zamorano.
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11. Los primos Pérez de la Campa tienen un perrito chiquitin (de los
feos) que es un personaje en la familia; se llame OBI,

De orden del sefior alcalde se hace saber

que son tres los personajes que hay que conocer
por ser célebres hasta en la OTI,

que son el gato Félix, la Pantera Rosa y el Obi.

12. La mamé de los primos Jordan de la Campa es aficionada a ir de
tiendas, especialmente a El Corte Inglés y a Curro en el Rastro.

Una sefiora se ha perdido,

a ver quien la encuentra;

yo se a donde ha ido;

dimelo pronto, que me impaciento;
pues bdscala en el Tajo Inglés

o en el de Curro Almacén.

I13. Lo anteriormente descrito se gra%a en cinta magnetofdnica; ar-
tistas, los nietos, primos entre si,

A ver por favor, control
una pausa musical

para que podamos turrén
los artistas tomar.
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Ahora vamos a narrar
quienes son nuestros papés;
vamos a empezar por los Pérez;
a ver, habla si de ellos eres.

Los cinco hermanos Pérez de la Campa:

Pues si sefior, que lo somos,
descendientes de Mari y José Antonio,
pero para nosotros serian

por siempre papd y mami;

pero os dejamos primos Jordin

para que podais hablar.

i
Los cinco hermanos Jordan de 1la Campa:

Con gusto asi lo hacemos,
pues estamos empatados

y todos de Madrid "semos",
cinco por cada lado.

Los diez primos ya citados:

Por los primeros, Raquel,
por la otra rama, Miguel;
otra vez Carolina,

y paralela Cristina;
Gonzalo vuelve a empezar,
vy David a empatar;

Nacho de nuevo por Pérez,
y por Jordan, Anz eres;
terminamos el partidito
con Javier, de un lado,
y de otro, Carlitos.

Volvemos los Jordanes:

Pero antes de decir adion, atencién:
nuestros papds son Miguel y Adoraciénm,
que no tienen nada que envidiar

ni a los antes citados

ni a los que vienen detrias.

Volvemos a los Pérez:

Vayo orgullosos que son los de los Reyes Magos,
para nosotros lejanos y apartados pagos,

como si no les diese la gana

de saber que somos de la Castellana;

echemos a nuestros papis a pelear

y mosotros vayamos a jugar.
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Los dos Saura de la Campa

Un momento primos hermanos

que vamos a intervenir

los que en el Camino nos educamos
para poder decir ya

que somos los ramos

de Merche y Manolo Sa,

la parejita mis salada

que por nadie es superada.

Y yva que estamos actuando
sigamos de ellos narrando;
Merche a nosotros nos tiene

y a un marido de encanto,

y cada vez que nos conviene
celebramos alegres los santos.

Ya habreis comprendido

que somos Elena y Manuel

v el que no lo haya entendido
- un borriquito es.

Los dos hermanos de la Campa Marinas:

f

De jadnos hablar un momento
para contaros un cuento:

A que "alegia', que "aleguia",
le anteceden Dori y Maria,

y un Luis con barbita

que pasa y pasa la aduanita,
diciendo que va a aprender

a parlar alli el francés
mientras emperan sentados
Maribel, Carlos y Gonzalo.

Los dos hermanos de la Campa Riesgo:

El mas frio invierno pasado

que aterrados recordamos,

los que aqui todos estamos,

fue por haberse casado -
Concha y José Carlos...en verano.

Que os roban el cochecito
una y otra vez seguidita,
pero Jorge es el primito
que la suerte os facilita.

Y, finalmente, decimos
que Inma y Manolo Fe
algin dia o mes

nos darin nuevos primos.

Y como punto terminante

aqui estamos todos los actuantes;
incluso quien al final ha llegado
que Rocio, ipreciosaj, se ha llamado.
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Felicitacidn a Cecilio Gotor Arenas y a su hijo Cécil el 20 de

octubre de 1980 con motivo de su fiesta onomistica.

LR R N T R T Y RV LA T

Cecilio por Titilo conocido
v su hijo Cécil llamado
deben ser felicitados

ya que si de ellos me olvido
no podré ser perdonado.

Asi es que aunque os haga sufrir
"er Beti" con Esnaola pegajoso

no dejad de ser dichosos; '
con blancos manteles cubrid

la mesa para manjares sabrosos.

De felicidad grande es el momento,
por eso esposo, padre y abuelete,
a ver si decidido prometes,

para descansar de tus tormentos,
en ruta hacia Madrid te metes.

Si te pesa la automocién

hay un Talgo que veloz alcanza
la grande de Atocha estacién
mientras relajado descansas.

Asi es que aqui os esperamos
nuestros queridos hermanos.

— . e

A mi ahijado y nieto Jorge Carlos en su primera Navidad

La primera Navidad

con tus padres vivida

sean con gozo bienvenidas;
iJoege Carlos, eres la novedad;
con la familia reunida.

El bautismo recibido

en nombre de la Trinidad

te incorpore a la hermandad
de los hombres redimidos

por otro de la Divinidad.

La Candelaria fue fundada

por tu bisabuelo Luis;

que su influencia, feliz

a ti en la vida te haga

y dia a dia progreses en el vivir.
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con nosotros. Su generosidad econdmica le llevaba a tener siempre deu-
dores de los cuales pocas veces procuraba cobrar. Recuerdo que en una
ocasién cuando Pepe Luis Zamora, pariente de él, estaba en un apuro eco-
némico, le preté dinero; después yo of comentar a nuestra "abuela", 1la
tia Carmen, lo que le dijo a Pepe Luis: "Fijate, que ni siquiera has

tenido que pedirselo; para que veas lo bueno que es mi hermanc'.

Por su naturaleza era también un hombre comunicativo, jovial, alegre;
y optimista, lo que a veces le llevd a ser ingenuo y poco calculador en

los negocios.

Como rasgo negativo de su temperamento o reacciones primarias esta-
ba su impulsividad o irascibilidad, la cual todos padecimos, pero siem-

pre fue pasajera y sin malicia.
i

A este sustrato corporal y temparemental todos afiadimos nuestras ideas,
nuestros valores y valoraciones, nuestra voluntad al servicio de ellos,

0 sea, nuestra educacién y ascética.

Lo més caracteristico en las valoraciones de papé era su dimensién
religiosa, su inclinacién a las devociones y a la interpretacién pro-
videncialista de la vida y de todos sus acontecimientos. Yo creo que
eso es lo que yo admiro mis de Papéd y lo que mds ha influido en mi. Las
numerosas Hermandades a las que pertenecia y los cultos a los que asis-

tia.

El deseo de servicio y el deseo también de destacar hizo que papi no
fuese soldado raso en ninguna de las asociaciones a las que pertenecia
y con gran frecuencia fue el tesorero de las respectivas juntas directi-

vas, dada su marcada vocacién por la contabilidad.

Papéd fue un hombre dado mucho mis al sentimiento v a la accién que
a la intelectualidad. Por eso trabajé incansablemente con desorden y
perseverancia, pero no tuvo una gran cultura y nunca se dio a la lectu-
ra. Ni ain sus devociones eran de libros. En su hogar la primera Bi-

blia la regalé yo por los afios sesenta,

Todas estas valoraciones e ideas constituyen el caracter que en papé
era de un predominio afectivo sobre lo cerebral; para él era mis impor-
tante hacer el bien, ayudar al necesitado, que cumplir con el deber, que
realizar un determinado orden ético. Como dicen los psicélogos el con-
junto de constitucién, temperamento y caracter constituyen la personali~-
dad que en una palabra podriamos ahora resumir como un hombre bueno,;cu—
yo recuerdo nos debe acompafiar toda la vida Yy cuyo ejemplo nos debe siem~

pre estimular.
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b) Sobre nuestra madre
Estoy leyendo el libro de Edith Stein "Estrellas Amarillas'. Autobio-
grafia: Infancia y juventud. En este 1ibro veo cémo se pueden evocar

los recuerdos de una madre con pompresién y carifio.

Creo que el ser de mamd estuvo muy influido y condicionado por el de
sus padres. Juan de Dios Martinez era un hombre con aficién a las cosas
intelectuales: lecturas, lengua francesa... Fue un gran cumplidor de su
deber. Maria del Carmen Bellén era una mujer buena, amante de sus padres

por los que se preocupaba mucho.

Mami sélo tuvo otra hermana y era la mayor. Tuvo mamd la psicologia

de hermana mayor: responsabilidad y mando.

Mami tenia un biotipo que correspondia bastante marcadamente con el
ectomorfo de Sheldon. El psicotipo era el cerebroténico. Por tanto era
el tipo propenso a los conflictos gastroduodenales: dolores de estlmago,
Glcera de duodeno, estrefiimiento persistente... Era sumamente sensible
a los estimulos: captaba el detalle al mdximo, amante del orden, de la
limpieza. Llevaba una vida cerebral intensa, tenfia aficién por la cul~
tura, y aunque no leia mucho, 1as lecturas le hacian un gran impacto y las
conservaba y guardaba en la memoria y le gustaba recordarlas. El libro
de Montoto que creo se titulaba "Un periodista da la vuelta al mundo',
1o comservaba con todo carifio y sobre todo la miseria de la India me la
conté muchas veces. Se fijaba com atencién en los detalles. Recuerdo
1a frase de Montoto que siempre me repetia: "En la India nacen en la ca-

lle, viven en la calle y en la calle mueren".

Virtud caracteristica de mamd era su cumplimiento del deber 1levado
a limites miaximos, imcluso a veces angustiosos. Todas las cosas de la
casa las llevaba ella adelante y papa siempre estimd esa virtud de mami

y decfa: "Mamé todo esto lo lleva muy bien'.

Sus deberes éticos abarcaban una amplia gama pero donde ella tenia
una mdxima preocupacién era en los detalles de cortesia social. DNo se
le pasaban las ocasiones de felicitar en Navidad, en el onomastico y en
el cumpleafios. Més aln, felicitaba siempre con anticipacién, la vispera,

no se le fuese a pasar o no pudiese hacerlo el dia mismo.

Evitaba el llegar tarde a cualquier sitio y recuerdo que a mi me in-

sistia en esto para que nadie llegase nunca tarde a nada.

Ella me contd muchas veces cémo en los momentos de 'dificultades fami-

liares supo solucionar los conflictos y ayudar a papéd en ello. Cuando




se declaré la guerra, papid se quedé con unos ingresos muy disminuidos
pues la Comsignacién de buques gued$ cortada. Entonces ella planed al-
quilar la planta principal de la casa de ia calle Santa Ana y lo consi-
guié por dos veces y animaba a papéd en ello y asi no sdlo llevaba la
casa sino que iba ahorrando lo que podia. Una virtud burguesa ilustra-—
da en el ahorro y mamid que tenia una ética bastante ilustrada - en el

sentido de una ética de Ilustraciém - lo cultivaba, lo fomentaba y lo

aconsejaba.
Una caracteristica de su ética ilustrada era su aficién por las mora-

lejas de las fdbulas y por las sentencias. Las fédbulas de Iriarte y Sa-
maniego se las sabia de memoria y yo todavia me acuerdo de algo de memo-
ria, V.gr. : "Cuando me desaprobaba la mona, llegué a dudar, mas ya que
el oso me alaba, muy mal debo de bailar. Guarde para su regalo esta sen-
tencia el lector: si el sabio desaprueba, malo, si el necio alaba, peor'.
No vivié una época de cultura y formacién biblica y por tanto la motiva-

cién de su comportamiento era el deber y Dios.

La vecina de la calle Castelar, Juana Torreglosa, me dijo hace poco
una frase que resume cémo ella veia los papés: "Cuando yo los veia ba-

jar por esa escalera, los veia tan llenos, tan radiantes de felicidad".

La de mi hermana Maria del Carmen

a) Sobre nuestra madre

Nacié Carmela el 15 de abril de 1989 en una bonita plaza sevillana,
la de Pilatos, llamada asi pues en ella se encuentra el Palacio de Pi-

latos, hoy propiedad de los Duques de Medinaceli.

La casa era, y es ya que aln se conserva, tipicamente sevillana, con
ventanas y balcones adornados con flores de vivos colores, y un_patio
donde se reunia toda la familia las cdlidas noches de verano, en anima-—

da conversacidn.

En aquellos tiempos existia una fuerte unidn familiar, con todos los

miembros de la familia, como abuelos, tios, hermanos , primos y sobrinos.

Carmela tuvo una hermana llamada Pepa, asi que fue la mayor de las

hembras, hijas de un artesano y de su joven y bella esposa.

Juan de Dios Martinez Zayas, padre de Carmela, trabajaba el mimbre,
hacia muebles, mesas, sillas, cestos. Fue a vivir a la calle Lineros
15, una casa de tres pisos. En el bajo abrié la tienda, en el princi-
pal vivia la familia y el tercero era el taller. Juan de Dios com su

trabajo llevaba su casa con su mujer, dos hijas, madre y hermana. La
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costumbre era que una mujer no vivia sola cuando quedaba soltera o viuda,

iba a la casa de un familiar, bien hijo, hermano o sobrino.

El padre de Carmela estaba dotado de una gran inteligencia, aficionado
a la literatura e idiomas. Murid relativamente joven; su hija Carmela te-

nia solo 12 afios.

Le sucedid en el negocio su esposa Carmen, la cual, como su marido, era
inteligente y llevaba el negocio bien, pero enfermé igualmente y murié en
la plenitud de sus facultades. La muerte de su madre fue para Carmela un

dwo golpe, pero salié bien gracia al carifio de su futuro esposo.

Carmela heredd la inteligencia de su padre y a los tres afios lefa y es-
cribia perfectamente; posefa una inteligencia y memoria fuera de lo normal;

muy por encima de lo normal.

Pasado los afios de colegio ingresd en la Academia llamada "Sociedad Eco-
némica de los Amigos del Pais". En aquellos tiempos las mujeres no estu-

diaban carrera y menos atin la hija de un modesto comerciante o artesano.

Estudid cultura general, inglés, francés, dibujo y pintura; tanto destacd

_que su profesora Dofia Amparo Borman la nombrd su auxiliar. Trabajo que

realizé a las mil maravillas, y gratuitamente, pues era tal la aficién
que tenia por las letras que se daba toda ella a la ensefianza. Debido a

su caracter afable, todos la querian mucho.

Carmela hubiera sido una gran profesora y alcanzado su triunfo en la
vida de las letras., Sus hijos y nietos conservan cuadros y dibujos pin-
tados por ella, pero debido a su casamiento con un comerciante y a su nu-

merosa prole abandondé el arte de la pintura.

Carmela era alta, fina y guapa, asi que jovencita empezé a tener pre-

tendientes. Tuvo un novio que no llegé a nada; cosas de jovencita.

Habia enfrente de su casa un gran comercio, La Casa de Alperiz, dedi-
cado a toldos, persianas, cordeles.,. donde se colocé un nifioc de 12 afios,
huér fano de madre, el cual tenia una hermana dieciocho afios mayor que é1,
que hizo las veces de madre. Ese nifio era Luis, quien con el tiempo pre-
tendié a Carmela atraido por su figura elegante y la delicadeza de su ca-
racter., EIl 19 de abril de 1906 formalizaron las relaciones con el bene-

plécito de la madre de Carmela.

A los acordes de la marcha nupcial de Mendhelson entrd Carmela en la
Parroquia ?el Divino Salvador el 27 de octubre de 1912, Iba serena, ra-
diante con su largo traje de satin negro y valiosos encages y velo de tul

ilusién. De negro por su luto materno. Antonio Belldn Moreno, tio carnal
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padrino de la novia, de tipo arrogante, la llevaba del brazo camino de la
Capilla de Jesds de la Pasién, donde se celebrs el enlace. Detrds, el no-
vio Luis, del brazo de su hermana y madrina Carmen, véstida de negro y to-~
cada con mantilla de blonda. ;Una boda sencillaj Y no hay bodas sencillas
porque todas significan lo mismo, dos seres que ante un testigo de excep-
cién ofician la tremenda responsabilidad de guardarse amor, fidelidad vy

ayuda.

Las palabras profundas, sagradas, del sacerdote, escuchadas por todos
en un silencio respetuoso. 'Carmen, ;quieres a Luis por tu esposo?" '"S{
quiero'; la voz de ella tenue, timida pero clara. ";Te entregas por su
esposa?" '"Si, me entrego'. ";Le recibes por tu esposo y marido?" "si, le
recibo'. Luego fueron hechas a Luis las mismas preguntas. La voz de é1
firme y audible. Dios saée que un pequefio escalofrio de ternura corre ﬁor
las espaldas de todos y los 4ngeles que estdn en las bodas saltan de ale-

gria.

Ya estédn casados y velados, han recibido la bendicién del sacerdote, se
han entregado las arras. Firman el acta. Todo es como ha sido siempre en
estos casos, pero... jqué guapa estd la noviaj; Por dltimo la reunidn de

familiares y amigos.

Poseia Luis una piedad heredada de sus padres y hermanos, la que incul-
c¢6 a su esposa. La inscribié de hermana de Jesds de la Pasién y llegé a
ser Camarera del Altar de Santa Lucia, el cual vestia con inmaculados man-

teles y adornaba con blancas flores.

A poco de casarse se marché el matrimonio a Portugal, donde vivieron

un afio e hicieron una gran amistad con José Rexach y Concha su mujer, sin

7

Carmela llegé a estimar tanto que

hijos, él compafiero de Luis, a quien
fueron padrinos de dos de sus hijos., Apenas regresados de Portugal a Sevi-
lla, nacié Luisito en la calle Lineros 15, a quien su padre amé y mimé to-

da su vida.

Tenia Luis dos hermanas: Carmen , profesora, y Filomena, enferma de co-
razén; al fallecer ésta, Luis y su familia se mudaron a la calle Castelar
nimero 4 (se fueron a vivir con Carmen), piso segundo, pero al aumentar la
prole se cambiaron al principal, donde alquilaron los dos pisos, que eran
colindantes, asi que resultaba una vivienda grande con 12 habitaciomes.Car-
mela embellecid la casa, empapeld, pintd, hizo un cuarto de bafio; por don-

de ella pasaba brillaba el arte.
|

El segundo hijo, Pepito, a quien la peinadora de Carmen le decia que
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parecia de chinita por su piel blanca y cabello rubio,

La tercera una hembra, Carmelina, la cual colmé de alegria a Carmela
que deseaba temer una nifia, a quien amb y mimé toda su vida, como su mari-

do al primogénito. Siguid Gildo, que fallecid a los dos afios dejando a

sus padres muy tristes. Cuando murié Gildo ya habia nacido Ana Maria y

después otro Gildo; el dltimo Juan de Dios que murié de bronquitis capi-

lar ya que no existia la penicilina.

Los nombres de los hijos siguieron la tradicién familiar. Luis por su

padre. Pepe por sus tios; Carmelina por su abuela, madre y tias. Los dos

Gildos por su abuelo paterno; Ana Maria por su abuela paterna y Juan de

Dios por su abuelo materno.

Carmela(nacida el siglo XIX conocidé los cambios, adelantos e invenﬁos

de fines de su siglo y del XX. En tiempos de Carmela se efectuaron cam-

bios notables de costumbres, modas, inventes. b .

Se almorzaba hacia las 11 de la mafiana; se comia a las 6 de la tarde,

y antes de acostarse se cenaba algo.

En aquellos tiempos la moral era grande, las mujeres eran recatadas y
hacian vida casera. Vestian las nifias con amplios trajes que les cubrian
1as rodillas. A los 15 o 16 afios las transformaban en mujeres; les reco-
gian las tranzas en mofios y las vestian con largos trajes que les llega-
ban hasta los pies. Las medias eran negras, de lana en invierno y de hi-
lo en verano. Las muchachitas tocaban el piano y hacian bonitas y visto-

sas labores de bordados a mano, encajes de bolillos, crochet, etc.

Para Carmela su preferencia fue la lectura, dotada como estaba de una

clara inteligencia.

Carmela conocid la ropa corta. el corte del cabello, la permanente, el
maquillaje. Como nota anecdética citaré: El dia que Carmela cortd sus ca-
bellos y se ondulé a lo marcelle, cuando su marido la vié, monté en cdle-
ra y Carmela para calmarle se puso los cabellos largos,que se habia corta-
do, de mofio postizo, pero solo unos dias pues los maridos se fueron acos-

tumbrando a las modas de sus mujeres.

Carmela se alumbraba con quinqué de petroleo y luces de gas, hasta que
llegé la electricidad. Otro acontecimiento fueron los tranvias eléctricos;
los antiguos eran de mulas. Decian que el que pisase la via se moriria;
tal era el pénico que produjeron los adelantos eléctricos. Carmela cono-
cié el invento de zepelines, aviones, radio, televisidnm, bomba atémica,

aparatos electrodomésticos, tan pricticos en la vida de hoy.
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Cuando Carmela compré la primera radio habia que oirla con auriculares
y compré dos de éstos, uno para ella y el otro se lo rifaban los hijos, tal

era la curiosidad de los primeros dias,

Luis compré una casa en la calle Santa Ana 43 con 16 habitaciones, 3 pa-
tios, 3 azoteas y un mirador. Un patio lo puso de cristales y de estilo

sevillano con reja, macetas, macetones, las cuales regaba Carmela. Como

alma sensible amaba las flores.

En el piso bajo puso Luis su oficina e instalé el teléfono que produjo
una gran alegria en sus hijos; cuando sonaba, todos corrian y el que lo co-

jia no podia hablar de la algarabia que formaban los otros.

En el piso bajo era donde pasaba la familia el verano. Estaba dotado
ademis de las dos oficinas, de dos dormitorios, salén, comedor, cocina, cuar-
to de bafio, gran despensa y amplio corredor. Tenia dos patios; en el inte-
rior puso un azulejo de la Virgen de los Reyes sobre una fuente de agua cris-
talina, propiedad de la casa (es decir, que no era de la acometida general
de la ciudad). Habia mecedoras, mesa de marmol, macetas de plantas de som-
bra, entre ellas una hermosa palmera. Cubierto el patio con reja y toldo pa-
ra los calurosos dias de verano. El otro patio estaba cubierto con el patio
de cristal del principal. Puso un azulejo del Sefior -de Pasidn v en el reci-
bidor de la oficina de su marido puso un zécalo de azulejos con todas las
cristianas y tradicionales costumbres sevillanas; como el Sefior de Pasién,
Virgen de la Macarena, Virgen del Rocio, escenas de la feria de abril y de

las corridas de toros. Una maravilla en su género.

En el piso principal pasaba la familia el invierno. El piso segundo te-
nia dos dormitorios, donde dormian los nifios y abuela, y al fallecimiento
de ésta pasaron las niﬁas a ocupar su cuarto, el cual era soleado, tenien-
do junto una terraza orientada al sur. En todos los dormitorios instalé

Carmela lavabos con agua corriente, lo cual resultaba muy cémodo.

Compré Carmela bonitos muebles y cuadros que conservan sus hijos y nietos
y un cuadro del "Amanecer del Viernes Santo' del pintor Cantarero que sus
hijos regalaron posteriormente a la prima Consuelo Velarde Belldn, sobrina

segunda y ahijada de Carmela.

La vida de Carmela fue una novela de dicha, dolores y sufrimientos. De
dicha, ya que tenia un marido que la querfa mucho y la mimaba y cinco hijos.
Ella se acordaba de sus dos hijitos muertos pero compensada con los otros.
Sufrimientos morales por los fallecimientos de sus familiares, sobre todo
el de su madre a quien nunca olvid§. Sufrimientos y dolores fisicos pues des—

de la infancia padecié de fuertes dolores de muelas. Enfermedades, dlcera
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de estdémago, mareos, vomitos, culebrilla. Todo lo soporté con una gran en-
tereza. E1 dltimo afio de su vida fue su purgatorio. Se le rompid el cuello
del fémur y todo el resto de su vida guardd cama con grandes doléres fisicos,
que por su edad ya mno tenia la entereza de otros tiempos, y con el sufrimien-
to moral de verse invdlida fue acumulando méritos para la vida eterna donde
estard gozando de la presencia de Dios y de la Virgen Maria. Fallecid en

la noche del tres al cuatro de marzo de 1978. Descanse en paz.

Cuando los hijos de Carmela eran pequefios iban a veranear a Puerto Real
(C4diz) a un chalet rodeado de jardines primorosos como el paseo-de los ro-
sales. Posefa la finca frondosos &rboles, bajo los cuales Carmela colocaba
la hamaca y en la sombra pasaba agradables tardes leyendo o haciendo labores.
Sus hijos gozaban jugando todo el dia, bien en la finca que era inmensa o en
el Parque de olorosos pinos que se encontraba enfrente. En Puerto Real ha-
biz que ir a bafiarse a la hora de la marea y en coche de caballos iban todos
a la playa. Una playa moral donde las hombres estaban separados de las mu-
jeres. Los nifios jugaban y se bafiaban 25 dias; entonces habia que sujetarse

a un nimero fijo y después de haberse purgado.

Carmela tenia dos ayudas preciosas para sus hijos: su tia Pastora y su
cufiada Carmen. Aprovechaba Carmela el veraneo de sus hijos para ir a tomar
las aguas medicinales con su marido. Fueron a Lanjardén, Marmolejo, Mondariz,
Onteniente, etc. Al mismo tiempo viajaba por toda Espafia que recorrid de
Norte a Sur y de Este a Oeste. Conocid los mis famosos Monasterios marianos:
como el Pilar de Zaragoza, Covadonga, Guadalupe, Montserrat. Visité el lu-
gar de peregrinos de Santiago de Compostela y todas las ciudades espafiolas.
Conocidé los sitios tipicos, asi como donde se realizaban labores artesanas

famosas, como Lagartera, Manises, etc.

Carmela como era muy aficionada al arte gozaba viajando y visitando cate-
drales famosas como las de Burgos, Cordoba, etc. donde se estasiaba y su
exaltada imaginacién formaba bellos cuadros y se sentia feliz. Amplid sus
conocimientos de arte asistiendo a las visitas artisticas organizadas por
José Hernandez Diaz, catedrdtico de de Historia del Arte., Visité
todo lo artistico de la ﬁrovincia sevillana y mucho de Andalu-
cia, Monasterio de Guadalupe y llegd hasta Portugal con su hi-
jo Gildo que era el benjamin de las visitas artisticas. Asi Car-
mela amé el estilo clédsico y neoclésico, gustd el gbético y rena-
cimiento y admiré el barroco y churrigueresco de la Iglesia del

Divino Salvador.

i
i

Una de las emociones méds grande de su vida fue la guerra. Su
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hijo Luis estudiaba en la Universidad Catélica de Santander ¥

allf le cojié el Alzamiento Nacional. Santander era de derecha
pero debido a la propaganda mentirosa de las radios republica-

nas y comunistas, el General que gobernaba en Santander se rin-
dié a los rojos y pagbé el acto con su vida. E1 hijo de Carmela
al verse en gran peligro pasbé a Bilbao donde lo enrolaron en el
ejército republicano y lo destinaron al frente, desde donde se

pasé a las tropas nacionales el dfia de San Antonio del afio 1937.

Como el marido de Carmela tenia muchas amistades debido a su
caracter simpdtico y gracioso, de mnoche le comunicaron la libe-

racién de su hijo y entonces todo fue consuelo y alegria.

Carmela debido a su caracter timido guardé toda su pena en

su corazbén, lo cual la hizo sufrir maral y fisicamente.
/

Otras de las emociones fue la decisién de su hijo Gildo de
ingresar en la Compafiia de Jesdis. Al principio a Carmela no le
gusté; sentia su corazén de madre separarse de su querido hijo.
Despues se alegré intensamente; se sentia feliz. de tenmer un hi-
jo Sacerdote Jesuita. Durante la larga carrera de Jesuita, Car-
mela y su marido visitaban frecuentemente a su hijo y fueron co-
nociendo la profunda formacidén que recibia Gildo, cémo crecia
en gracia y virtudes a los ojos de Dios, superiores y familia-

res.

Llegaron los tiempos modernos, cambiaron algunos Jesuitas ¥y
Gildo se hizo Maestro de 12 Ensefianza, después adjunto de Ins-
tituto de 28 Ensefianza y finalmente catedrddito de esta dltima,

simultaneando esta profesionalidad con su ministrio sacerdotal.

Las fiestas grandes de Sevilla, la Semana Santa y la Feria

de Abril, Carmela las vivia intensamente.

La Semana Santa asistia con su marido e hijos a los desfiles
procesionales por la calle Sierpes, en casa de amigos. Presen=—
ciaba el paso de la Candelaria por los jardines de Murillo con
las luces apagadas. Los nazarenos con sus tdnicas blancas y sus
cirios encendidos daban emocién y recogimiento, ¥ de cuando en
cuando el canto desgarrado de una saeta le arrancaba el alma.
Asistia aalgunas entradas de cofradias como la de Pasién, en
1a cual Bandardn imponfia a la multitud un gramn silencio y solo

se ofan las pisadas de los penitentes que hacian vibrar de emo-
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. Otra salida, la del Gran Poder con sus filas interminables

azarenos.

En la feria sevillana, Luis con sus amigos ponia una caseta
donde se reunian todos los familiares. Se bailaban sevillanas,
se bebia buen vino y se comian sabrosas tapas. El domingo se al-
morzaba en la caseta del Mercantil; los nifios se divertian en la

calle del Infierno.
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NECRQOI

SICA

A NUESTRO HERMANO BENEMERITO
D LUIS DE LA CAMPA DE ROBLES

Nacié en Sevilla en 1884 en el seno de una
familia profundamente creyente y por parte pa-
terna procedente de viejos hidalgos asturianos.

Recibié la Primera Comunién con sus com-
paneros del Colegio de San Miguel en la Parro-
quia del Sagrario de nuestra ciudad en 1892.

Huérfano desde su adoslecencia fue conti-
nuada su educacién por su hermana mayor,
D: Carmen de la Campa, hermana benemérita
de nuestra Hermandad, que durante varios lus-
tros testimonié sus desvelos por la Cofradia es-
cribiendo los recibos con todo carifio. Ella le
inculcé a su hermano Luis la devocion a Nues-
tro Padre Jesus de la Pasién desde sus prime-
ros afos.

A fines del siglo XIX ingres6 en la Herman-
dad y en la misma maduré su profunda religio-
sidad. que fue también completada en su ju-
ventud por los Ejercicios Espirituales y predice-
cién de V. P. Francisco de Paula Tarin, S. 1,
gue por aquellos aios realizaba una intensa ac-
tividad apostélica en- Sevilla.

Toda su vida religiosa y sacramental gir6é en
torno a la comunidad de creyenhtes que el vivié
eclesialmente en’ la Hermandad de-Pasion. El 27
de octubra £~ 1912, ante la venerada imagen del
Sefior de Pasi6n, contrajo matrimonio, en Misa
de velaciones, con D.: Carmen Martinez Bellén,
también cofrade de la Hermandad y que fue ca-
marera de la imagen de Santa Lucia de la Capi
lla de la Sacramental del Salvador.

Dada su preparacién empresarial y contable
fue promovido el cargo de tesorero de nuestra
Hermandad a propuesta de D. ignacio de Casso
y Romero. Realiz6 una encomendable labor en
Ia doble vertiente de mejorarlos hasta entonces
viejos sistemas de libros y contabilidad de la
Hermandad y de sugerir y promocionar eficaces
métodos de recaudacion. Saneada la economia,
se pudieron realizar los deseos de los hermanos
do dotar a nuestras devotas imagenes de pasos
dignos de sus desfiles procesionales.

Dotado del carisma de la amistad y de la
. sencillez, cumplié reiteradas veces la mision de
. hermano que fomentaba la fraternidad y él con

su: ejemplo animaba a superar las limitaciones
humanas que surgian entre los trabajos y peri-
pecias de la vida de la Hermandad.

Su espiritu le llevé a unir su vida de cofra-
de con otras actividades religiosas en las con-
ferencias de San Vicente de Padl, Asociacion
Sevillana de Caridad de la que fue contador di-
rectivo y consejero, protector de las Hermanas
Trinitarias, Hermanas de la Cruz, etc. Fue tam-
bién hermano de la Hermandad de la Santa Ca-
ridad de Infanzones de lliescas. Supo unir su
vieja devocién de las sagradas imagenes y sus
formas de piedad tradicional con un gran entu-

siasmo por la actualizacién de la Iglesia, entu-
siasmo que él transmitia con su carifio y esti-
ma a Juan XXIUI, y su obra.

Ante la sagrada imagen de Nuestro Padre
Jesus de la Pasion se desarrolié la vida piadosa
de toda su familia: alli hicieron la Primera Go-
munién sus cinco hijos que liegaron a ese Sa-
cramento, alli contrajo matrimonio su hijo José,
y tuvo su Primera Misa su hijo Hermenegildo,
S. I, tenida en el clima de la Hermandad, pre-
dicando en aquella ocasién nuestro venerable
hermano D. José Sebastian Bandaran. Aquel dia
tuvieron su Primera Comunién dos de sus nie-
tas. Cuando ya en la ancianidad, se cumplieron
sus Bodas de Oro matrimoniales alli las cele-
bré con una Misa presidida por su hijo Herme-
gildo, en la cual tuvieron la Primera Comunién
otros de sus nietos. Las Bodas de Plata matri-
moniales de sus hijos José y Adoracion alli se
celebraron y todos los acontecimientos familia-
res estuvieron bajo la mirada bondadosa de Je-
sts de la Pasion en-su imagen o en alguna de
sus fotos que presidia el hogar. En su juventud.
en su madurez y en su ancianidad, afio tras afio,
participaba con gozo y devocion en las solem-
nes novenas y en los desfiles procesionales de
Semana Santa. )

Visité durante toda su vida; pero especial-
mente en su larga jubilacién cada dia la Capilla
Sacramental del Sefor de Pasi6n, incluso cuan-
do trasladé su domicilio a Los Remedios y ya
era avanzado en edad. En los dltimos afios de
su vida, cuando ya por su ancianidad no podia
frecuentar la Sagrada Ilmagen deseaba con ma-
yor ardor visitarla y pudo hacerlo por ultima
vez en el invierno de 1971, a unos meses dg
su muerte. Cuando ya le fue imposible encarga-
ba a sus hijos que lo hiciesen en 'su nombre y
él se contemplaba desde su lecho.

£l 1 de diciembre, unas horas antes de mo-
rir, besaba con devocién un Crucifijo con el que
murieron sus antepasados. Cerraba su vida te-
rrena con la devocién a la Pasién de Cristo con
que . habfa vivido, sélo le quedaba ya confiar
compartir la gloria con Jesis Salvador.

El dia 2 de diciembre recibia cristiana sepul-
tura en el Panteén de la Sacramental en el ni-
cho nimero 47, rodeado de los hermanos que
vivieron en la Hermandad de Pasidn.

Su esposa, sus cinco hijos, sus catorce nie-
tos, sus tres bisnietos, sus familiares, sus.co-
frades sus amigos -isabran recoger el testimo-
nio de su vida y a su ejemplo, proyectaria a
la madurez del Reino de Dios.

Hermano benemérito Luis de la Campa de
Robles, descanse en la Paz del Sefior,
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NUESTRO

PADRE JESUS DE LA PASION
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Recibe, Padre Nuestro, Dios de misericordia,
a tu hija

CONCEPCION FERREIRA SANCHEZ

Dama Apostilica del S, C. de Jesiis

que después de una vida terrena de 46 afios
marché a descansar en tu seno, en Lima (Pe-
ri), el dia 17 de julio de 1972, con la misma
sencillez que habia vivido, dejando el recuer-
do de su caridad, de su alegria, de su entrega
diaria a Ti en todas las cosas.

Haz que, por los méritos salvado-
res de tu Hijo Jesucristo, goce ya la
plena comunion en tu Reino, qie es
et €l Reino de los pobres en el espiritu
a los que ella de por vida se consa-
grd, aprendiendo de Ti a repartir el
alimento con sus hermanos, sin ce-
sar de irradiar alegria en su entrega
a los demds.

Infunde en ella la plenitud de tu Es-
piritu que la llamd a la vocacion
apositdlica vivida primero en Espa-
nia v después durante [rece anos en
el Peri.

Acepta los trabajos y sufrimientos
que ella tantas veces te ofrecid du-
rante su vida vy especialmente en
sus ultimos dias.

Premia en ella los dones que Ti mismo te

dignaste concederle y ove benigno las plega-

rias de sus hermanas en la Congregacion de

Damas Apostdlicas, padres, hermanos, sobri-

nos, familiares y demds amigos que esperan

que Ti concederds la vida eterna a ella y a (41)
cuantos creen en tus promesas.

PRIMER ANIVERSARIO - o ) , Ya que no esta presente con su cuer-
Sl % : ‘PO, 10 esta en nuestra memoria, ya que

S no podemos dirigirle nuestra palabra,
: : R : PR i hablemos con su alma por medio de
'ROGAD A DIOS.EN’,CABlDAD»/,‘ 1~ ] una oracién. SRR
- “POR ELETERNO DESCANSO DEL ALMA DE-

DORA CARMEN DF (R GAMPR Y ROBLES dos los que leyeren estas lineas, para
: 'Hermana Benemérita.de fa Archicofradia del Santisimo=.., lqug l.e ofrezcan asi, ante vuestro altar’
Sacramento:de Ntro. P, Jests de la Pasion ~ - - ? tltima prueba de afecto. San agustin,

LFALLECIO EN SEVILLA .~ = -

Despertad, Sefior, su recuerdo eu to-

CONFORTADA 'CON .LOS SANTOS ' - JACULATORIAS ,,:
: . SACRAMENTOS : ° .. is7 ~ | - 1Alabado sea el Santisimo Sacramen-

EL-DiA 19 ‘DE DICIEMBRE DE 1938 - to del Altar! 300 dias deindulgencia.
"~ HABIENDO RECIBIDO L ' . —— B

"1 LA BENDICION DE SU SANTIDAD

-l

‘Misericordiosisimo ":Jestis, * dadle "el
descanso eterno, . “+7 afios y 7 cuarentenas.

-

.- Sus hermanos, sobrinos-y demésFamilia-
.y parientes,: ..’ S e s s
(.. Suplican una oracién por elialma

de la'finada v asistan a la Misa so-

San José, protector de la buena muer-
te, rogad por ella. 300 dias-de indulgencia.

G

lemne de Requiem gue se ha de cele~ P TOdf’ por Vos, ‘Corazén Sacratisimo

brar el dia 19 de los corrientés a las o - de I,esus-i E ..o 300 dias de induigencia, :

nueve de la mafiana en el altar de 3 s KUt e P

'N. D. Jesiis del Gran Doder, en .la S BT ORA CIGN L :
" Parroquiade San Lorenzo, y el dia 23 Os rogamos, Sefior, que :por tu -infi- ‘

a las nueve y media ante el “1}"-" del - : nita bondad fengas misericordia del

Sagrario e Imagen de N. P. Jess de la ) alma de tu sierva CarMEN yla trasla-

Pasién, en la Parroquia del Salvador. des a la eterna mansion de los bien-

Sevilla, Diciembre 1939. . } - aventurados. 5

fa2)
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PASEC DE SAN FRANCISCO DE SALES, 23-2-5.° A
TELEFONO 2 44 37 28 MADRID -2

;l/oaé de (a <gom/&cz @/Z&zﬁnew

INTENDENTE MERCANTIL
CENSOR JURADO DE CUENTAS

PASEO DE SAN FRANCISCO DE SALES, 23-2-5.° A
TELEFONO 2 44 37 28 MADRID-3

JOSE DE LA CAMPA MARTINEZ
Tenlente Coronel de Intedencia de! Aire
Jefe del Gabinete de Estudios del Patronato de Casas del Aire

Arcipreste de Hita, 5
MADRID-15 Teléfono 449 35 00

;048' de {a C(‘gam/za eMartines

TENIENTE CORONEL DE INTENDENCIA DEL AIRE
INTENDENTE MERCANTIL

'_/gf»‘é e /a %mﬁa %zéh%

AUDITOR
DE !
CEMENTOS ESPECIALES, S. A.

(46)

GAZTAMBIDE, 82
TELEFONO 244 {1 OS5

MADRID - 3
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SOLETIHN DE LA PARR

QUIA "NUBSTRA SENORA DE LOS DBSAID

ARADOS (Padres Jesuitas)

MADTR =

se enfrenta  uno ante 1la
el sentido cristiano con
la Hadre Concepcidn hace

Pocas veces
muerte con
que lo hizo

bios hasta el 4ltimo Aomcnuo ¥ la sen
cillez en l corazdn que ha quedudo
2nire nosotros. como: una ruarlca antes
~de la partida, : , -

La Parroguia. tuvo
ante. sus
grsclas a Dios vor la felicidad gue-
ella estaba ya gozando junto al Padrs
de todos, y para reflexionar sobre Jo
gue SLgﬁlflca una vida alsgre desgas-
tada pensandc en los dends.

Recuay 760 Drefla -~ LIMA Telef. 222909 .. 23 de Julio de 1972 e 57
//*"\, { | i P‘} ’
° \ [ ) i IF‘T; .
~ \ { | ' ) \ﬁ /-D
(g 1 7"J et i £ - FAN

seis dias.. Cop la sonrisa en los le- ”AL servicioc d& los degau

‘una cita  de honor
restos mortaleS'para darle.

face un mes larzo tuvo que ser hospi-
71

O D‘ @C OQJ

Perti, a donde llegd el aiio 12959..
Ocho amo en Pucallpa y cinco en el
Hogar Apostdlico de auect;a Parroguia.
dando vida-
. N
a. esa institucidn donde tantos en-~
cuentran siempre acogida ¥ ayuda en
los momentos dificiles. .

bia escuchar con atencidn e incluso

delantarse a solucionar problemas’ an
5 de dque se lo 01ﬂ1e¢1n.

Todo €1 que se acercd a ella en su vi

da recuerda coh carifio su interés 3y

o

aridad sincera.

talizada en el Hospital Toayza. No
51 Hogar Apostdlico se vistid de ale- quiso ir a una clinica particulare Al
sria y de blanco para celebrar el lado de los mds necesitados se encon-
triunfo sobre la vida de esta hermana traba feliz. En la sala comin se pre-
nuestra que se fue al cielo con la ocupd de los dends en su vida espiri-
T misna cepc~llez con que vivid ¥y la co tual, Varias enfermas de la sala con-
nocimos cinco afics en 1a Parrooula. Tesaron y comulgaron por su consejo.¥
o A . . todo en medio de randes dolores pero
un alma consagrada a Dios en el ser- . . - M
- 3 X con la sonrisa siempre en los labios.

viclio a leog més Leceﬂ"«aao .. =

i . - . - Unos dias antes de morir dictd una
. mace cuarenva ¥y seis afos nacid en Al . e o :

12 o N - carta dirigida a la Madre General de

cald la 2eal (Jadn ~ Espafia) rodeada DA R . pe

A N la Longregacidn. Un parrafo decia asi
del sentido cristiano que sus padrss ; - i P S — -
supieron dar al hozar donde educaron en .a carta: Sgl“’ SUIRIR O ”O“I”’
IO Concenat &n Toman o e TODO ME DA IGUAL; SOLQ 7UIERO CUMPLI
,O’[lece; ﬂ_‘.:}OS. VOLQ.CGP?_..Ou _e,z:;.e;.:.a ail‘? I_;A ‘IO‘ JL\W"D DJL L’IOS‘:

Cdez- consagro .su vida a Dics hace 22

aflos en la Coaﬁvaﬂa idn de Damas Apos ‘Por eso la Parroquia v el Ho ogar Apos-
téiicas del fagrado C orazdn de Jesiis. tdlico no se vistieron de luto, " sino
De los ventidés afios en la congrega- de alegria porque la ladre Concen01on
cibn como reliziosa, pasd trece en el triunfd; y el triunfo se celebra.

~ -~
FELIZ 28, CON LA LIBERTAD DE DIOS
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En ia Parroquio de Ntra. Seiiora de los
Desamparados, se celebrard una misa el
dig 17 de Agosto de 1972 a las 8p.m.
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Nombre de la calle donde yo pelaba la pava
Mi esposa, en su bonita cocina

Yo, cuando joven

Mi hermano Gildo y yo (pero algo mayor)

Mi esposa, pero antes mi novia

En la feria de Sevilla...

por esposa
Mi esposa, con su amiga Maria Luisa de Gdmez
Amigo ‘

Mi esposa, cuando iba a ser madre de nuestra
hija Doritina

Mi esposa, pero cuando tenia 33 afios

Mi hijo José Carlos

Mi hija Doritina

Mi hija Merche (una mufieca)

Un recuerdo de Valencia en la época de Manoletsg
Mi esposa y mi hija Inma, en Venecia

Mi esposa con sus hermanas Maruja y Carmina,
con los maridos de éstas

Mi esposa, con su consuegra Emilia

Mis nietos Gonzalo y Carlos, hijos de Luis
Mis nietos Gonzalo y Nacho, hijos de Maria
del Carmen

Mi hija Inma con mis nietos Gonzalo Javier y
Nacho

Otra vez los hermanos Gonzalo v Carlos

Una cena de Navidad ante el Belén. Mis nietos

Carolina, Raquel, Javier, Elena, Nacho, Ma-
nuel y David
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Contenido
Mi nieta Ana Jordan de la Campa
Mi nieto Carlos, hermano de Ana
Este es Jorge, de mi hijo José Carlos
Y este es Manuel Saura de la Campa
Y esta es Elena, hermana de Manuel
Y ahora es Miguel Jorddn de la Campa
Mi madre, mi hermano Luis y yvo
Mi suegro, Salvador Ferreira
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Y estos son mis padres
|
Y esta es mi madre en su Wltimo afic de

vida terrenal, acompafiada de sus hijos Luis,

Ana Maria y yo, junto con mi esposa
* &k

Mi hijo Luis }

Mi hija Dori con sus hijos Miguel, Cristina
vy David

Un recordatorio-oracién de mi cufiada Conchi-
ta

Y este es el recordatorio de mi madrina

El recordatorio de mi queridisima esposa

Y también el de mi madre querida

Este es solo un recuerdo de mi vida profe-
sional

Y estas son tarjetas de visita (pluriempleo)
Mi nieta Cristina Jordén, el dia de su Pri-

mera Comunidn










